PLAYBOY

ЗАБАВЛЕНИЕ ЗА МЪЖЕ
Юни 2011 **4,95 лв.**

SATISFACTION!
LIZZY JAGGER
ДЪЩЕРЯТА НА СЪР МИК ГОЛА

ПОВЕЧЕ ОТ ГРАД
ВИЖ БАРСЕЛОНА, НО ГЛЕДАЙ ДА НЕ УМИРАШ

БОЯТ НАСТАНА
НАЙ-СКЪПИЯТ БОКС-ТРЕНЬОР В СВЕТА

ОСАМА И ФУТБОЛЪТ
СЕКСИ БЛИЗНАЧКИ
КРАЛСКИ СКАРИДИ
КАРЛА БРУНИ
MERCEDES BIOME
СТАНИ БОГ!

THE PLAYBOY INTERVIEW
БРУС УИЛИС
КОЙ СЕ СТРАХУВА ОТ МРЪСНОБЕЛИЯ МУ ПОТНИК?

LA JOLIE
ДАМЯНА
БИВШАТА НА ГАРА ДЕМБЕЛЕ Е НОВАТА НА PLAYBOY!

НИЕ, БАТЕТАТА
ЯВЛЕНИЕТО „БАТЕТО" НЕ СИ ОТИДЕ С ИВАН СЛАВКОВ

НОВА КОСМОГОНИЯ
МИТИЧНИЯТ NEW YORK COSMOS ЗАЖИВЯ ВТОРИ ЖИВОТ

www.playboy.bg
MADE IN BG
9 771312 006004 06>
OH-LA-LA: ДАМЯНА МАТЕВА ОТ МИЛЕН РАДЕВ

Traffic Unlimited

Неограничен мобилен Интернет за 5 лв./мес. в 3G мрежата на VIVACOM

Пакет	Traffic Unlimited XS[1]	Traffic Unlimited S	Traffic Unlimited M	Traffic Unlimited L	Traffic Unlimited XL
Месечен абонамент	5 лв.	10 лв.	10*лв.	15*лв.	20*лв.
Включени данни	НЕОГРАНИЧЕНИ				
Включени данни на пълна скорост	500 MB	750 MB	2.5 GB	5 GB	15 GB

+ безплатен 3G USB модем**

*Цената е валидна за първите 3/6 месеца при сключване на 1-год./2-год. договор за настоящи и нови абонати. След това цената е 20 лв./30 лв./40 лв. съответно за Traffic Unlimited M, Traffic Unlimited L и Traffic Unlimited XL. Офертата важи от 01.04.2011 до 30.06.2011 г.

[1] Пакет Traffic Unlimited XS е валиден само за клиенти на VIVACOM Net при сключване на 1-год. или 2-год. договор. След изчерпване на първите 500 MB, 750 MB, 2.5 GB, 5 GB и 15 GB за Traffic Unlimited XS, S, M, L и XL, съответно скоростта на трафика е ограничена на 128 kbps. Неизразходваните MB не се прехвърлят за следващия месец. Всички цени са с ДДС.

**Безплатният модем се получава при сключване на 1-год. или 2-год. договор за Traffic Unlimited S, M, L и XL и при сключване на 2-год. договор за Traffic Unlimited XS.

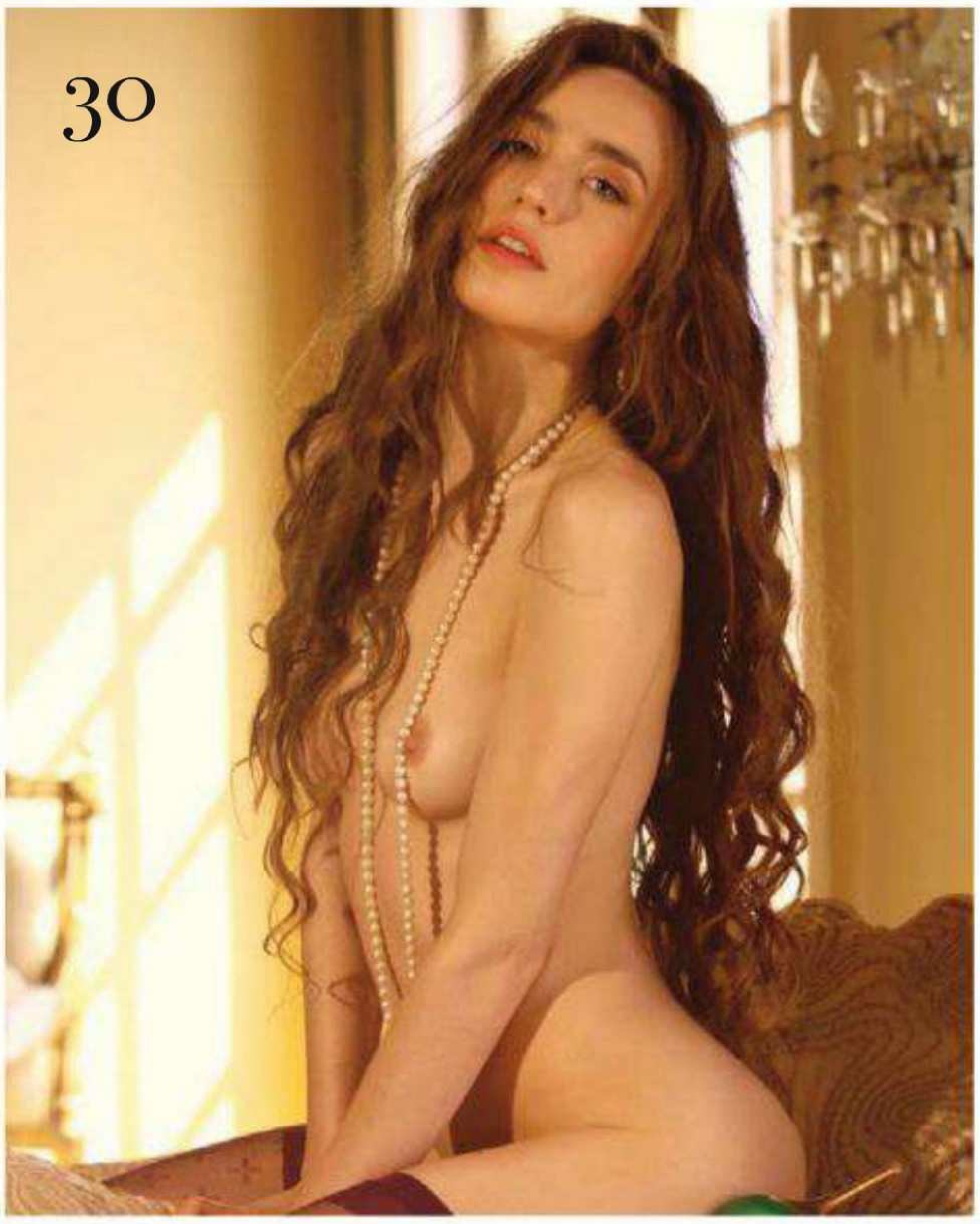
Повече информация на www.vivacom.bg. VIVACOM е търговското име на БТК АД.

VIVACOM
Всичко, което ни свързва

www.vivacom.bg

юни 2011

PLAYBOY



08 **Playlist**
Началната ни секция, която е толкова шизоидно еклектична, че успя да приюти едновременно Кайли и Веско Маринов

THE PLAYBOY INTERVIEW

36 **Брус Уилис**
Най-коравото момче проговори пред нас

КРАСОТА

58 **Дамяна Матева**
Гол(а)! Бившата на Гара хвърли дрехите специално за теб

30 **Лизи Джагър**
Запознай се с едно от най-гениалните произведения на сър Мик (след "Paint It, Black" и "Wild Horses")

106 **Double Fantasy**
Спокойно, не виждаш двойно: това са най-апетитните близначки в историята на американското ни издание

ИСТОРИИ

72 **Боен клуб**
Фреди Роуч е учителят Йода в света на бокса, но и стопроцентово гадно копеленце, с което не бива да се ебаваш

26 **Ние, батетата**
Явлението „Бате“ няма да изчезне заедно с човека Иван Славков, и, честно казано, малко сме притеснени

38 **Back in Black**
Как AC/DC отказаха да умрат заедно със своя певец Бон Скот и с един автомонтьор от Тайнсайд записаха най-продавания рок албум на всички времена

54 **Космогония**
Култовият футболен клуб Ню Йорк Космос възкръсва за нов живот

86 **Benvingut a Barcelona**
Емоционален пътепис за каталунската столица и май единственият, в който никъде не се споменава нито Стоичков, нито Меси

100 **Стани бог**
Разказ от литературното ни откритие Филип Анастасиу - човек с вкус към горчивата сатира

78 **Карла Бруни**
Най-красивата първа дама в Европа ни вкаменява с порцелановия си сексапил

PLAYBOY

Издател **ATTICA MEDIA BULGARIA**
София, кв. Изток, ул. Чарлз Дарвин 14А, вх. Б, ет. 3
тел.: 870 36 41
www.playboy.bg www.atticamedia.bg e-mail: editorial@playboy.bg

ИВАЙЛО НОЙЗИ **ЦВЕТКОВ**
Главен редактор

ВЛАДИМИР КОНСТАНТИНОВ
Редактор

Автори Любослава Русева, Иво Сиромахов, Костадин Каменов, Ники Романов, Христофор Караджов
Дизайн Николай Фениксов
Фотография Костас Митропулос, Милен Радев, Александър Михайлов

Търговски директор Деница Димитрова
Групов мениджър продажби Младен Бояджиев **Мениджър продажби** Мария Базолева
Маркетинг мениджър Силвия Чапарова
Мениджър събития Росица Томова **Координатор събития** Даниела Иванова
Обслужване клиенти Мария Митова, Габриела Колева

Директор производство Дона Маджарова
Мениджър производство Стефан Попов-Пърси
Директор дистрибуция, логистика и изследване на пазара Никола Кутин
Асистенти дистрибуция Радослав Яков, Петър Петров, Камен Атанасов

Финансов директор Елена Иванова
Офис мениджър Чая Войкова
Печат DELTA HIGH PRINT
Генерален директор Христос Христу

НА КОРИЦАТА
ДАМЯНА МАТЕВА

PLAYBOY
БРУС УИЛИС
ПОВЕЧЕ ОТ ГРАД
ДАМЯНА
БОЯТ НАСТАНА
НИЕ, БАТЕТАТА
НОВА КОСМОГОНИЯ

фотография Милен Радев, Костас Митропулос
стил Габриела Колева
грим Елиза
коса Пепи за Luxor

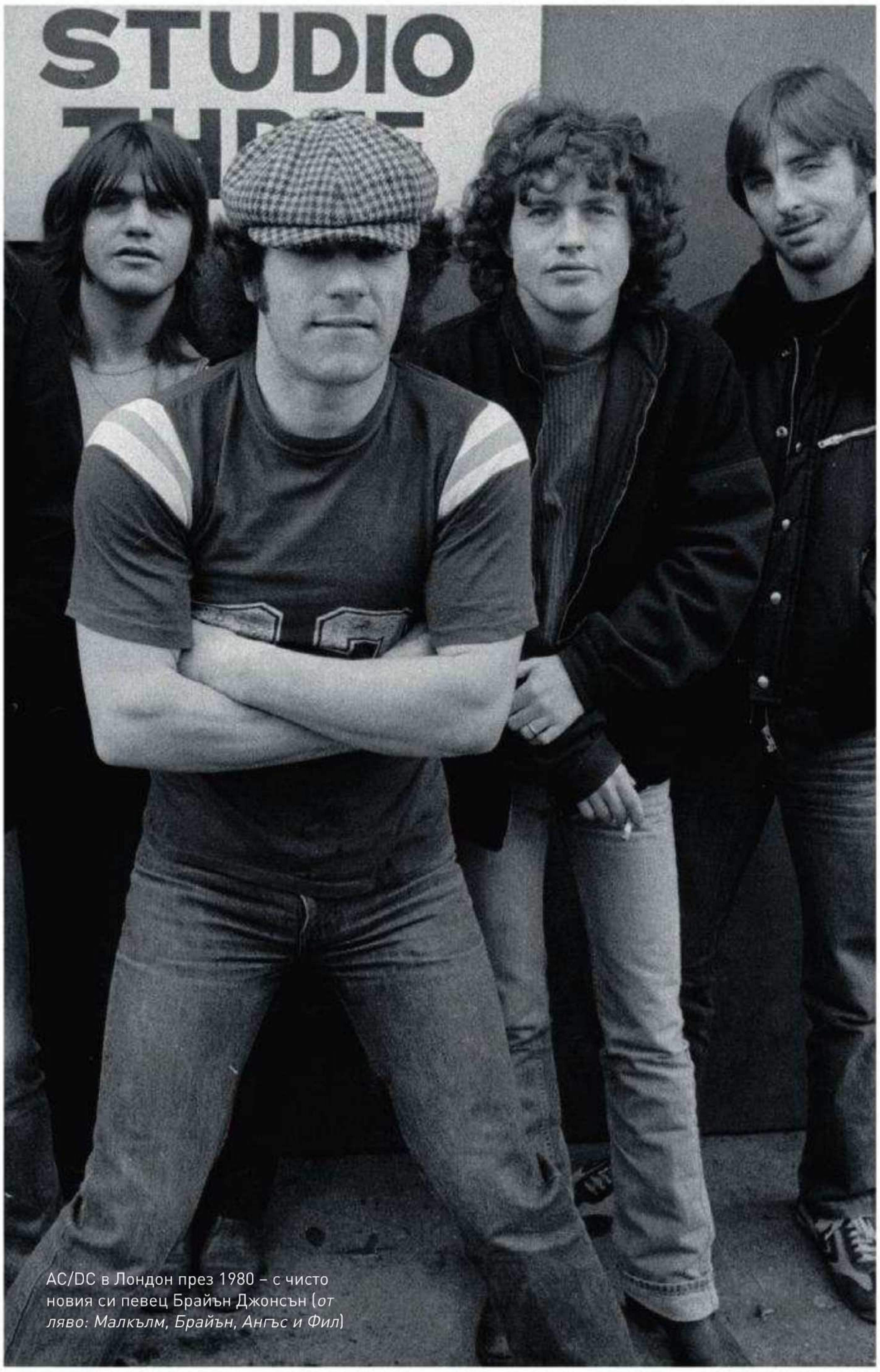
PLAYBOY ENTEPRISES
Editor-in-Chief HUGH M. HEFNER
President Alex Vaickus
Chief Content Officer Jimmy Jellinek
Managing Director, International Print/Digital Markus Grindel
Art Director Rob Wilson
Photography Director Gary Cole

INTERNATIONAL PUBLISHING
Publishing & Editorial Director David Walker
Manager/Publishing Services Mary Nastos
International Publishing Administrator Gabriela Cifuentes
Editorial Coordinator William Ansell
Editorial Administrator Sarah Erdelyan

ТЪРГОВСКАТА МАРКА PLAYBOY Е ИЗКЛЮЧИТЕЛНА СОБСТВЕНОСТ НА PLAYBOY ENTERPRISES INTERNATIONAL, INC. PLAYBOY СЕ ПУБЛИКУВА МЕСЕЧНО ОТ ATTICA MEDIA BULGARIA LTD. НИКАКВА ЧАСТ ОТ ТОВА ИЗДАНИЕ НЕ МОЖЕ ДА БЪДЕ РЕПРОДУЦИРАНА ИЗЦЯЛО ИЛИ В ЧАСТНОСТ БЕЗ ИЗРИЧНОТО ПИСМЕНО РАЗРЕШЕНИЕ НА ИЗДАТЕЛЯ. ВСИЧКИ ПРАВА ЗАПАЗЕНИ. ИЗДАТЕЛЯТ НЕ НОСИ ОТГОВОРНОСТ ЗА ГРЕШНО АДРЕСИРАНИ МАТЕРИАЛИ. РЪКОПИСИ НЕ СЕ ВРЪЩАТ. PLAYBOY СЕ ПУБЛИКУВА МЕСЕЧНО ОТ АТИКА МЕДИЯ БЪЛГАРИЯ ООД, СЪС СОБСТВЕНИЦИ ТЕОХАРИС ФИЛИПОПУЛОС, ЙОАНИС МАНАКОС И ГЕОРГИ ТРЕНЧЕВ
©2002 ATTICA MEDIA BULGARIA LTD.
COPYRIGHTS PLAYBOY USA: © PLAYBOY 2001 AS TO MATERIAL PUBLISHED IN THE EDITION OF PLAYBOY. PLAYBOY, PLAYMATE, PLAYMATE OF THE MONTH, PLAYMATE OF THE YEAR, RABBIT HEAD DESIGN and FEMLIN DESIGN are trademarks of and used under license from Playboy Enterprises International, Inc.

ЦУМ
CENTRAL
DEPARTMENT
STORE
www.tzum.bg
ЦУМ
CENTRAL
DEPARTMENT
STORE
За Лидери
Мария-Антоанета (1755 ~ 1793)

DUBITO, ERGO SUM



AC/DC в Лондон през 1980 – с чисто новия си певец Брайън Джонсън (*от ляво: Малкълм, Брайън, Ангъс и Фил*)

„Не знам. Преди май бях по-щастлив", казва Фреди Роуч (с. 72), най-важният бокс-треньор в света в момента (Мани Пакиао? Как така „кой"?!) Фреди не е прав – той просто е попаднал в безмилостния капан на носталгията по младостта, който не прощава никому. Този капан е безкрайно коварен, а красивите, душегубни валкирии, които искат да пренесат уж умиращата ти, но все така жадна за диви приключения душа в безсмъртното минало, са неустоими. (Седем прилагателни в едно изречение – мда, нищо не е както преди.) Аз обаче се противя – идеализацията на предишното е прост, подвеждащ трик на традиционно избирателната ни памет, и истински функциониращият ум не бива да му се дава. Истински функциониращият ум се съмнява – във всичко, но особено в собственото си минало.

Истински функциониращият ум прави и други дребни работи: комбинира наученото и го превръща в нови идеи, не подменя стратегията с тактика, подсказва на обладателя си да не мисли „така, сякаш" и да не бъде просто дреха без никой в нея; хем се терзае като във *Вишнева градина*, хем отбягва привидностите; има задължително прагматично качество и се храни с въпроси. Най-разнородни – например „защо у нас почти нищо не е наред и не можем да постигнем дори подобие на общностно съгласие", или пък „п***о тъпа, ше престанеш ли с тия истерии".

Ами да пробваме да им отговорим.

1. Идеализираният българин, както каза един интелигентен във форума на в. Сега, не е работливият експерт, а самосъздалият се, неясен образ на родово-племенен „играч". Да допълним: той страда от куп дефекти в умствения софтуер, но най-важният като че е формулиран от Шопенхауер - „всеки вижда в другия това, което познава от себе си". Ние сме хора, които не само си избират винаги политици с линеарно мислене, но и искат да живеят добре без основание – т.е. без да се напъват и/или квалифицират. Забележи – българите искат не да *спечелят*, а да получават пари. Статуквото: голям брой глави от населението са празни като гроба на Иисус.

2. "Истерия" е от древногръцката дума „хистера", т.е. "матка". Ако се довериш на Платон, матката е нещо като звяр в женското тяло, който „жадува детеродната сласт". Когато дълго време не успее да забременее, изпада в лудост (хистерия) и започва да блуждае из цялото женско тяло. За да усмирят "звяра", гърците се опитвали да го примамят навън. Нанасяли около влагалището всевъзможни благовония, но – в перспектива до днес – един вид са успели единствено да го облагovонят и да му сложат бръсната причесчица, но не и да го обуздаят.

Какво общо има всичко това с този брой ли? Нищо, освен че и той, броят, сякаш личност, се съмнява в себе си, почти във всичките си реквизити. Което, както казва вече се изморих кой, било признак на интелект.

П.П. Увлечен в горните глупости, да не пропуснеш чудесния ни мемоар за AC/DC и техния анабазис към световно рок-господство с *Back In Black* (с. 38)

WWW.ABSOLUTDRINKS.COM FACEBOOK.COM/ABSOLUT

ABSOLUT
WILD TEA

ABSOLUT WILD TEA

Завладяващо усещане

КОНСУМИРАЙ **ABSOLUT** ОТГОВОРНО. **WWW.KONSUMIRAI-OTGOVORNO.BG**

Gia Rules!

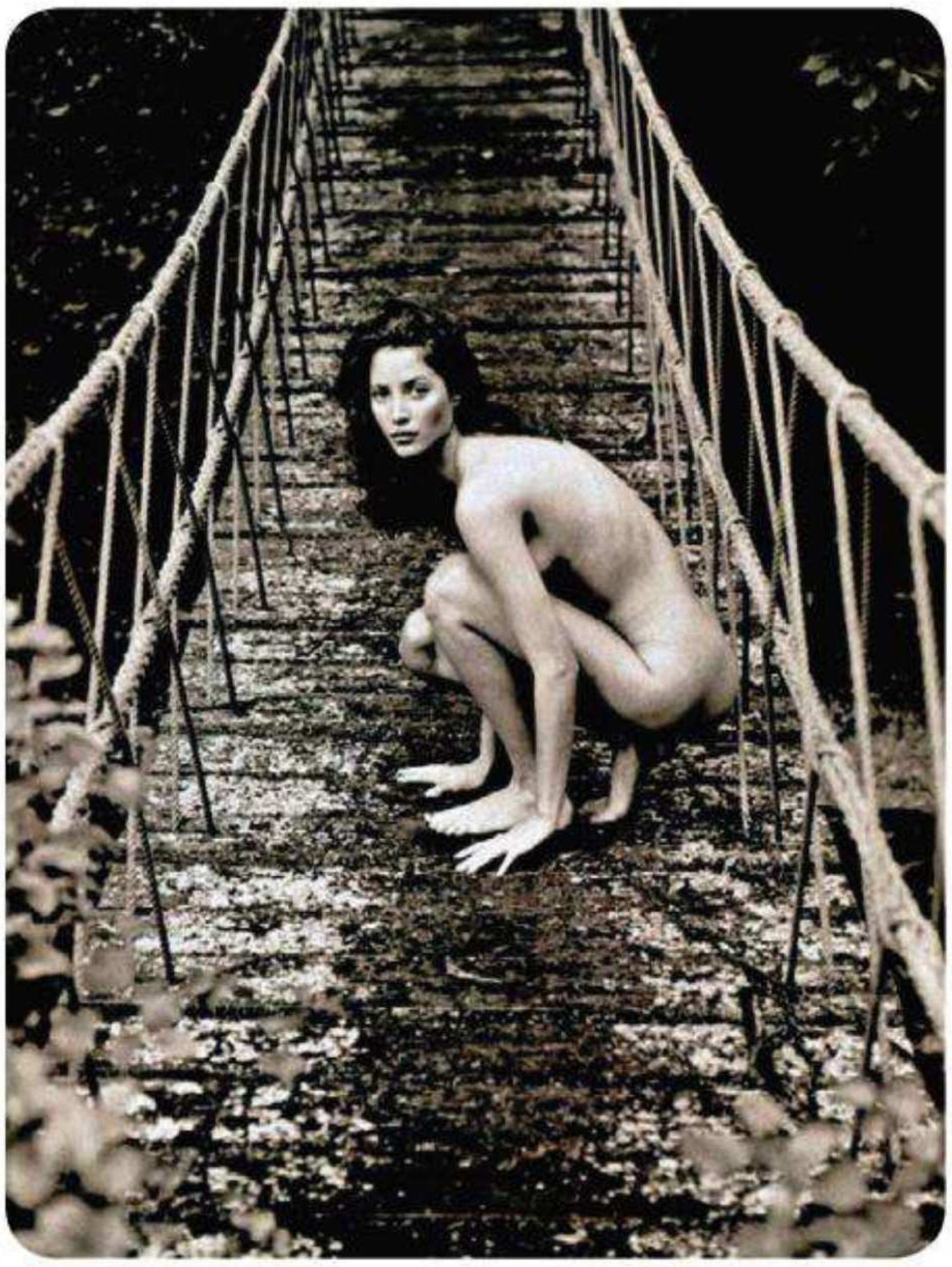
PLAYBOY Е ДИВ ФЕН НА РОДНИЯ МОДЕЛ ДЖИЯ ЛАЗАРОВА

Лондон стана още по-красив град, откакто лицето на топмодела на Ивет Фешън Гинка „Джия“ Лазарова се появи там на рекламни билборди на очилата Gok Wan. Playboy пък скланя скромно глава пред тази чернобяла фотография на Джия от нашите приятели в онлайн фашън списанието GIA (giamagazine.com). Да, кръстено е на нея, но и на митичната Джия Каранджи, „изиграна“ вдъхновено от една нелоша актриса, взела чертите на баща си, на свой ред участвал в хубав стар филм на име *Среднощен каубой*. И т.н.

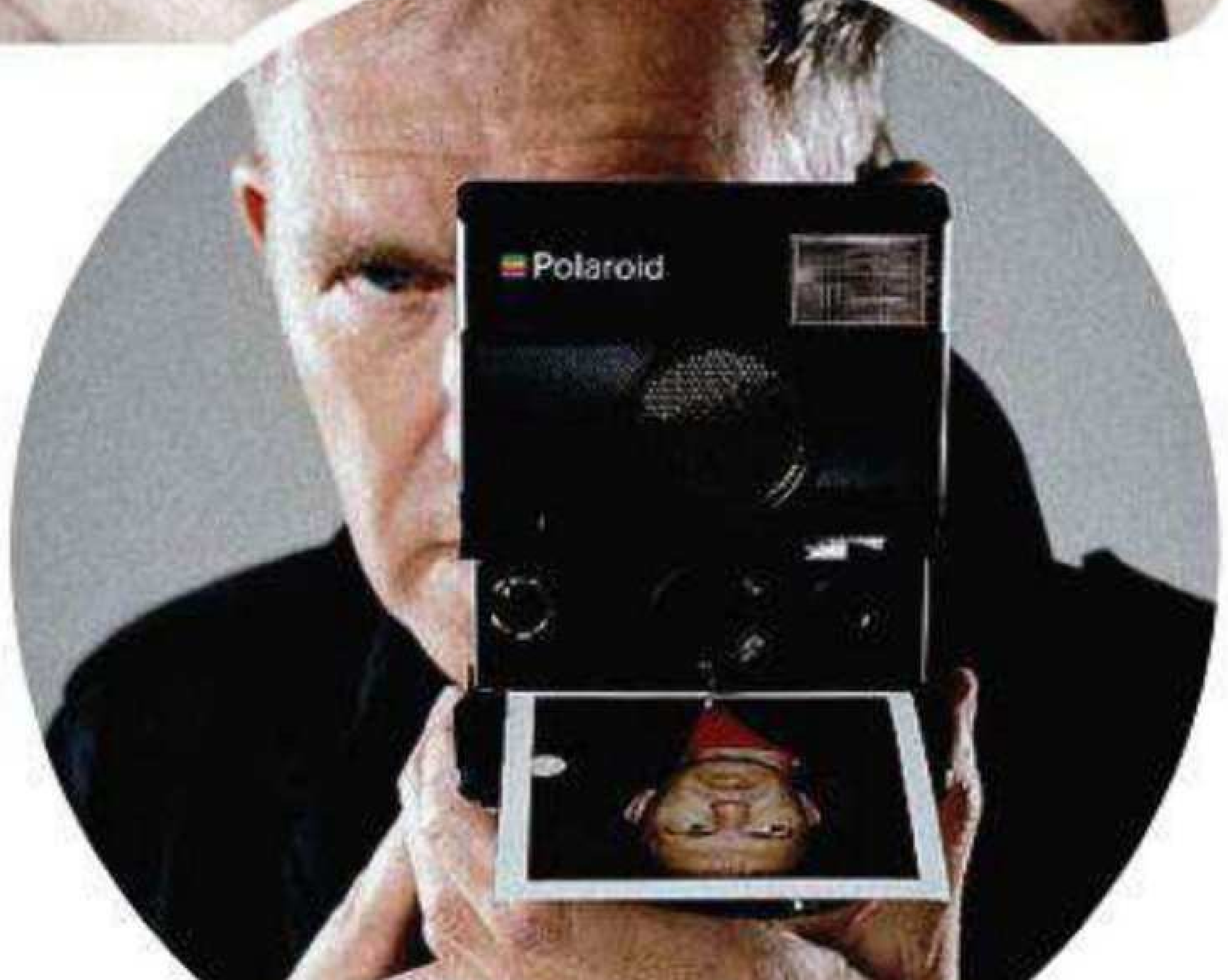
фотография **Лазар Гушев**
стил **Хубен Хубенов**
грим и коса **Слав**

Coca-Cola
ESTABLISHED IN 1886 Coca-Cola
2011 Coca-Cola
Освежаваща
и вкусна
от 1886г. насам.
125 години
дарява щастие
Hutchinson, 1899
Straightwall, 1900
Samuelson, 1915
Contour, 1916

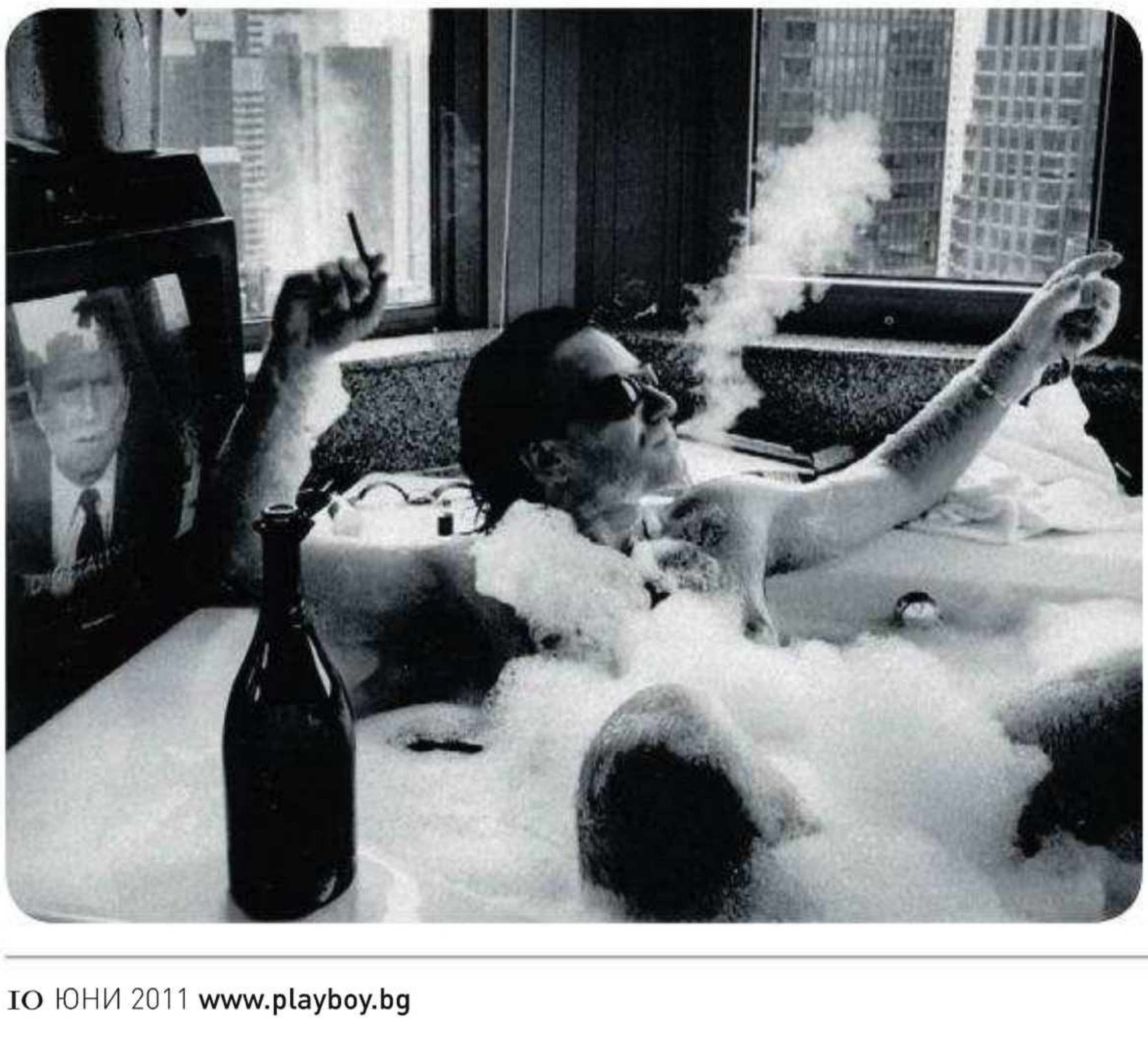
Coca-Cola и контурната бутилка са запазени марки на The Coca-Cola Company.

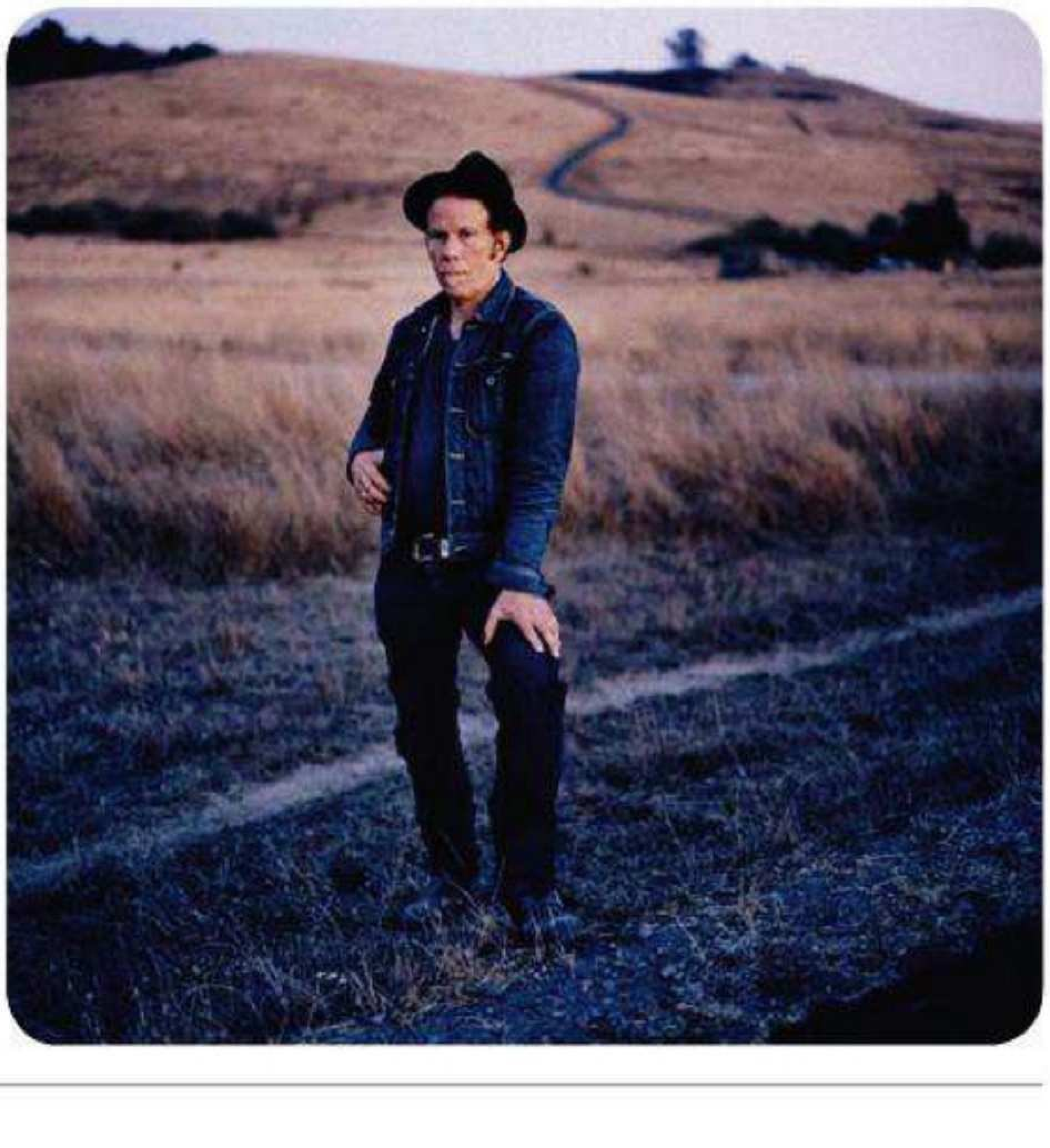


Близък план



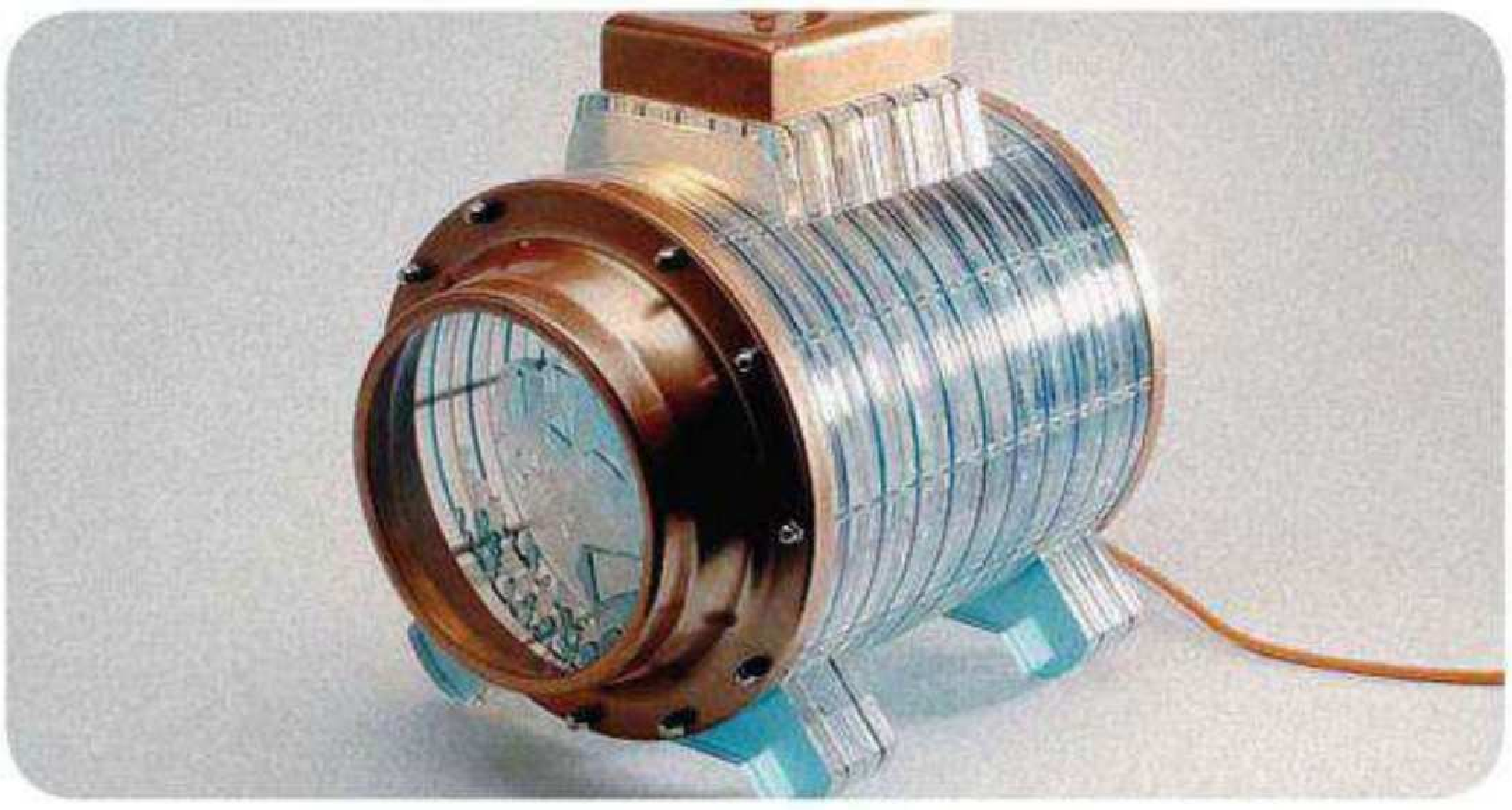
Холандският фотогений Антон Корбайн (56) е известен с работата си за рокгиганти като Ю Ту, Депеш Моуд и Металика, и не само. Своеобразен негов „бест" е събран в експозицията *Inwards & Onwards*, която припомня легендарни снимки на Кристи Търлингтън, Лив Тайлър, Боно,Том Уейтс и други герои на съвременната попкултура. Въпреки привидната дистанцираност и хлад, камерата на Корбайн успява да надникне под защитната черупка на знаменитостите и да улови състояния, които казват повече за героите му от всичко, казано за тях в текст. В галерия Foam (foam.org) в Амстердам до 1 септември





Подводен свят

Този мини-аквариум изглежда като откраднат от капитанската кабина на подводницата на капитан Немо „Наутилус“, но всъщност е дело на холандските дизайнери Spell (spell-online.com). Nautilus Peepbox е идеалната вещ за бюрото на всеки фен на стиймпънка - носталгично братче на сайбърпънк-течението в научната фантастика, което черпи вдъхновение от класици като Верн, Хърбърт Уелс и Мери Шели

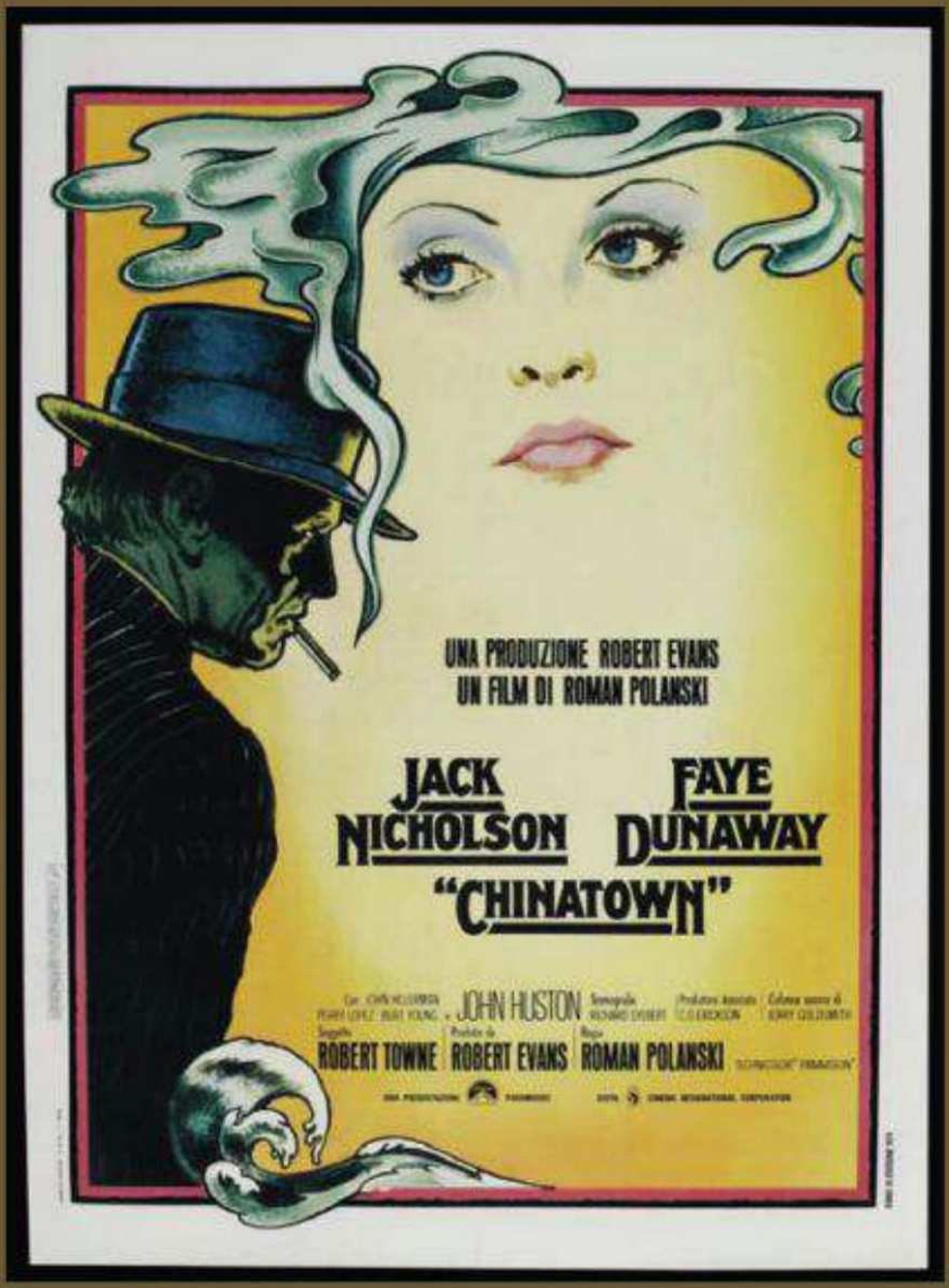


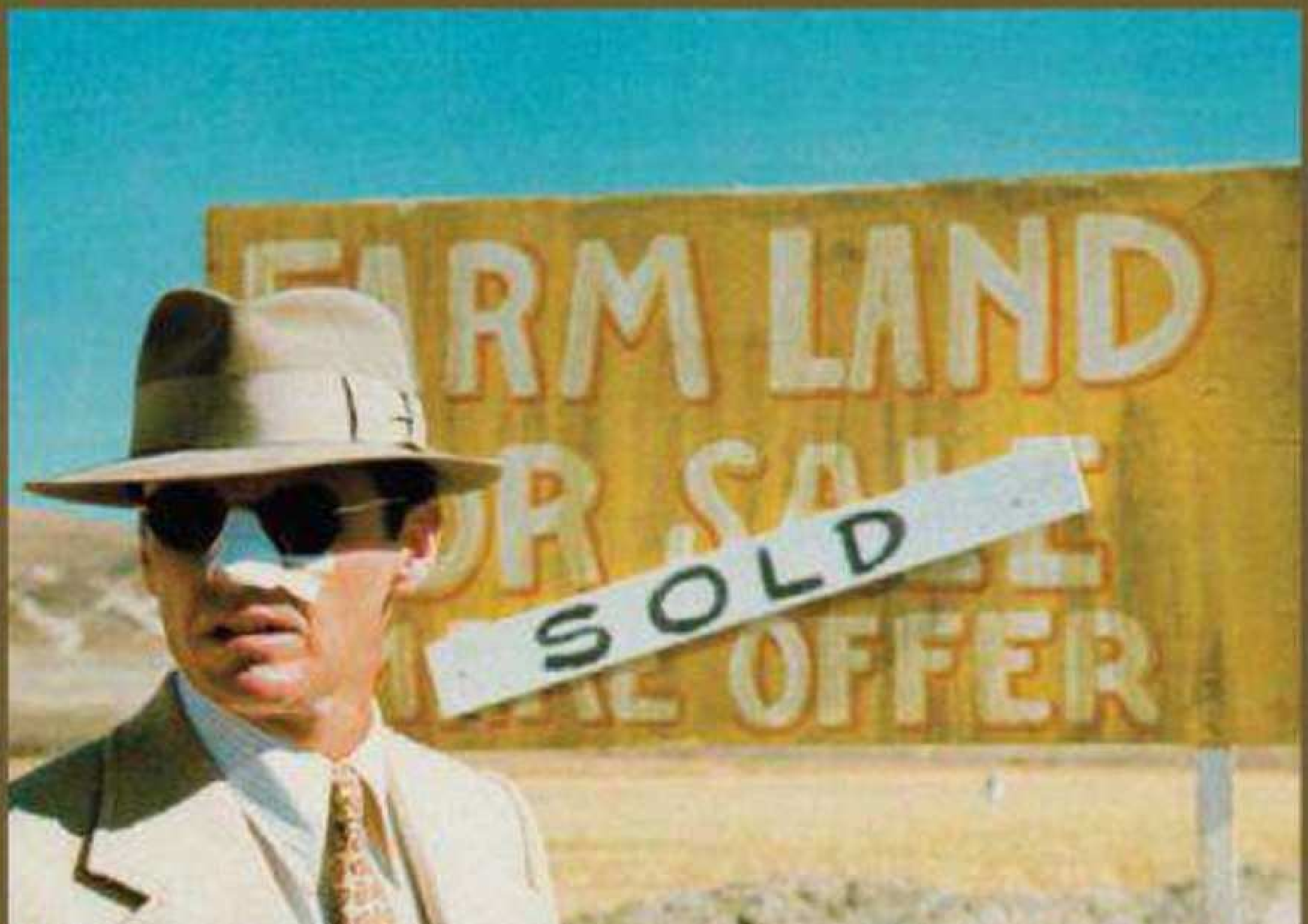
Парите говорят

В случай, че имаш пари под дюшека, най-скъпият апартамент в света в момента струва 135 млн. паунда и е част от ултралуксозния комплекс One Hyde Park в Найтсбридж - един от най-престижните райони на Лондон. Купен е още през 2007 от скромен украински олигарх, който побързал да го оборудва с бронирани стъкла на прозорците и хай-тек система за пречистване на въздуха (въпреки че парите, знаеш, не миришат). До момента в One Hyde Park са продадени 45 апартамента, чиято обща стойност надхвърля 1 милиард долара, а купувачите са главно честни руски и китайски милиардери

Classic Look Of The Month

Джак Никълсън в Китайски квартал


UNA PRODUZIONE ROBERT EVANS
UN FILM DI ROMAN POLANSKI
JACK NICHOLSON
FAYE DUNAWAY
"CHINATOWN"
JOHN HUSTON
ROBERT TOWNE
ROBERT EVANS
ROMAN POLANSKI


FARM LAND
FOR SALE
MAKE OFFER
SOLD

Филмът на Роман Полански от 1974 е чудесно ретро-ноар криминале, в което Джак (с неизменния левкопласт на носа) се мъчи да разкрие тайнствено убийство в Лос Анджелис. От самото начало става ясно, че героят на Никълсън е лишен от всякакви скрупули, но не и от добър вкус. Прецизното пресъздаване на духа на 30-те дължим най-вече на дизайнерката на костюмите Антия Силбърт, която облича Джак в светлосив костюм, официална риза с „птича“ яка, вратовръзка с мозаечна щампа и мека шапка тип „федора“. Комбинация, с която ще изглеждаш елегантен и днес

ВИЖ

Последният ергенски запой II

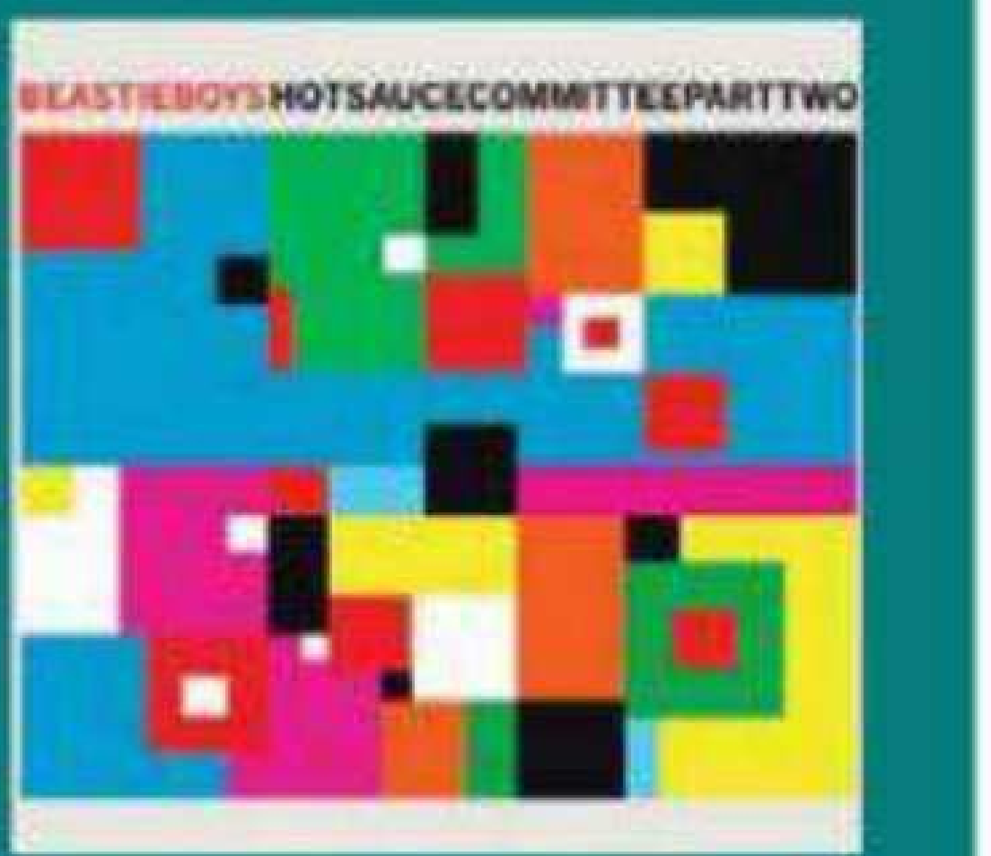
The Hangover II

Този път Брадли Купър, Ед Хелмс, Зак Галифианакис и оня другият са в Банкок за сватбата на зъболекаря Стю – и, разбира се, не ги чака нищо хубаво. Сценаристите пак не са пестили черния хумор, а в новите неудачи на пиянската шайка решаваща роля играят лукава маймунка-дилър и внезапно завърналият се в играта мистър Чоу, който е все така избухлив и мрази в червата наивните американски идиоти

ЧУЙ

Beastie Boys

Hot Sauce Committee Part Two



Предвид увлечението им по будизма, винения блог на Майк Ди и техния изцяло инструментален предпоследен албум, Бийсти Бойс имат всички данни да станат „сърдитите старчета" на хип-хопа. Тук обаче те се ебават с всичко: завръщането на диското, Боб Дилън, ядрените оръжия и дори с най-големия си хит до момента – в припева *We're gonna party for our right to fight* на откриващата „Make Some Noise"

ПРОЧЕТИ

А хипопотамите се сварили в басейна си

Джак Керуак и Уилям С. Бъроуз

А хипопотамите се сварили в басейна си
Роман
Джак Керуак
и
Уилям С. Бъроуз

В основата на романа стои реално убийство: съквартирантът на бийт-гуруто Алън Гинзбърг наръгва с нож друг мъж и хвърля тялото му в р. Хъдсън. Керуак и Бъроуз се редуват в писането на главите на книгата: макар и съвсем млад, първият вече е достатъчно сръчен в поетизирането на живота, а в прозата на Бъроуз личи антисоциалният реализъм, който ще разцъфне в *Дрога*. Романът не успява да достигне *Хладнокръвно* в описанието на анатомията на убийство, но на моменти е дяволски близо

Упражнение по стил

Ако не си чужд на добрия вкус, знаеш, че без копчета за ръкавели си заникъде. Тези на Алфред Дънхил (325 долара от dunhill.com) печелят не само с класическия си дизайн, но и с това, че са двулицеви. Според случая можеш да избираш между дискретно лого AD и плочката от сивосин седеф

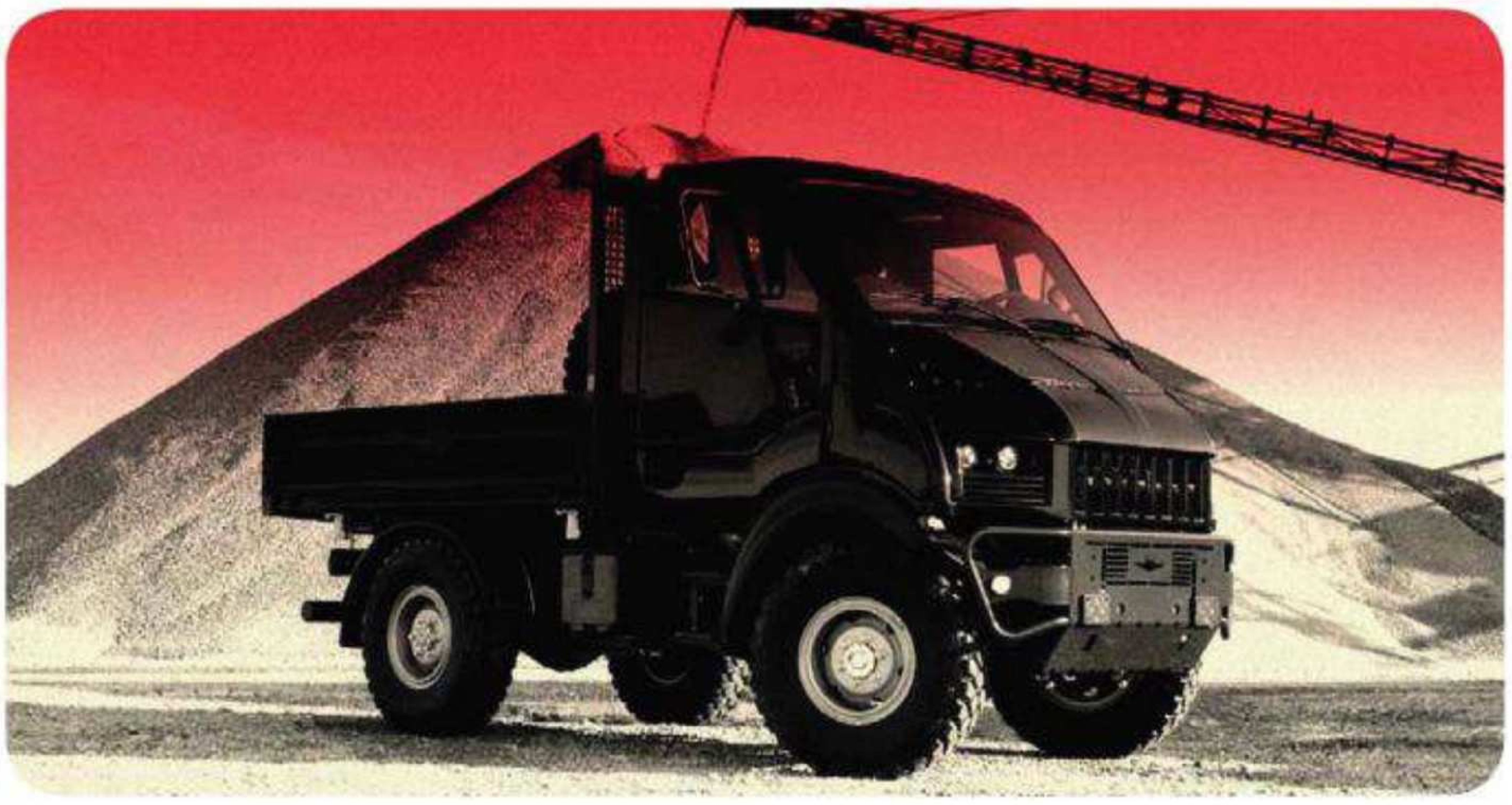
Висока класа

Glenfarclas
175
ANNIVERSARY
HIGHLAND SINGLE MALT SCOTCH WHISKY

Glenfarclas е сингъл молт за ценители. В лимитираната серия по случай 175-тия му рожден ден участва дестилат от най-старото налично буре от 1952 и по 3 бурета от следващите 6 десетилетия. Освен типичния за Glenfarclas силен аромат на шери, небцето ти ще усети още нотки на ванилия и кафе. Оглеждай се за него специализираните магазини (и си приготви малко над сто евро)

Номерът на звяра

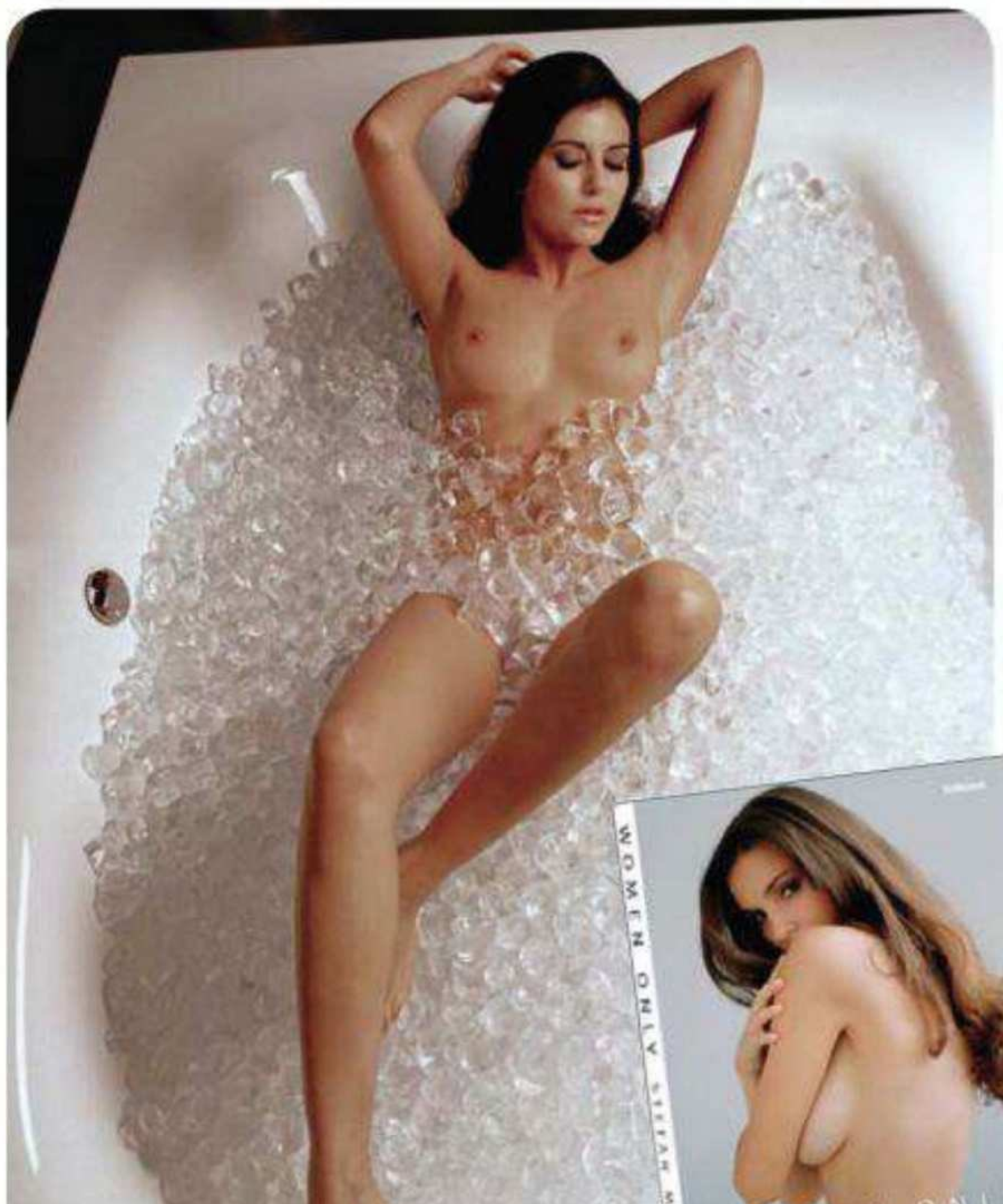
Bremach T-Rex изглежда точно както се очаква от легендарната марка за промишлени камиони: зъл, напомпан и готов да ти спаси живота, ако насреща ти се юрне стадо разгневени носорози. Необичайното е, че в мускулестото му тяло тупти (или по-скоро жужи) електрическо сърце. Електромоторът е с мощност 100kW и изкарва 240 км с едно зареждане на батерията. Единственият хибрид, с който няма да те сметнат за гей, може да е твой срещу 120 000 долара от bremachtrex.com



Старите майстори

Ралф Лорън е един от най-големите в мъжката мода, но сега е време да се възхитим и на друга негова колекция – от изключително редки ретро автомобили. Например изумителното Bugatti 57 SC Atlantic Coupe от 1938, от което са произведени едва три броя. Лорън за първи път показва съкровищата от гаража си на широката публика - 17-те подбрани лично от него автомобили са в Музея на декоративните изкуства (намира се в комплекса на Лувъра) до 28 август

От горе, по часовника:
Ferrari 250 Testa Rossa (1958),
Bugatti 57 SC Atlantic Coupe и
Mercedes Benz SSK (1938)

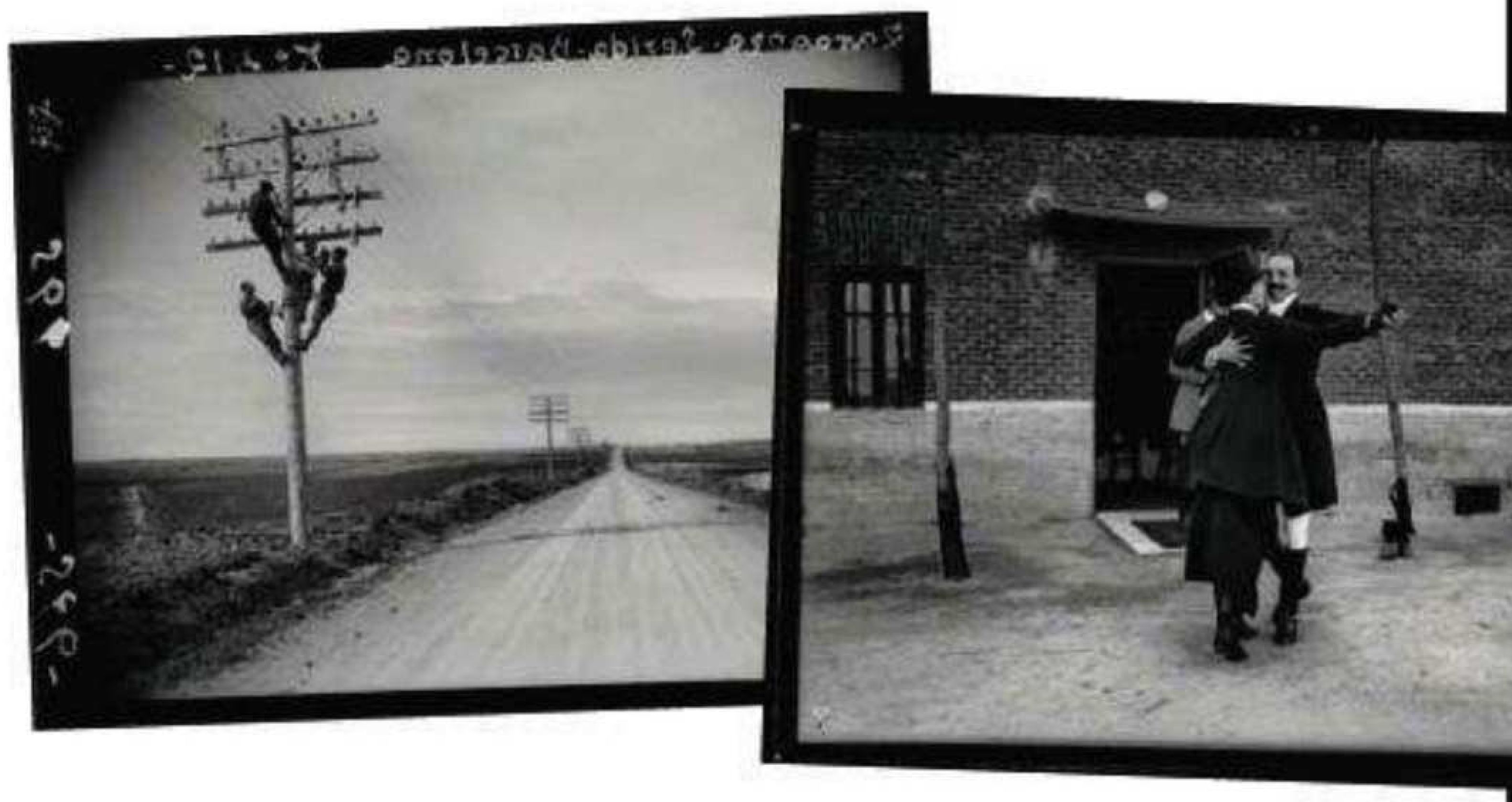


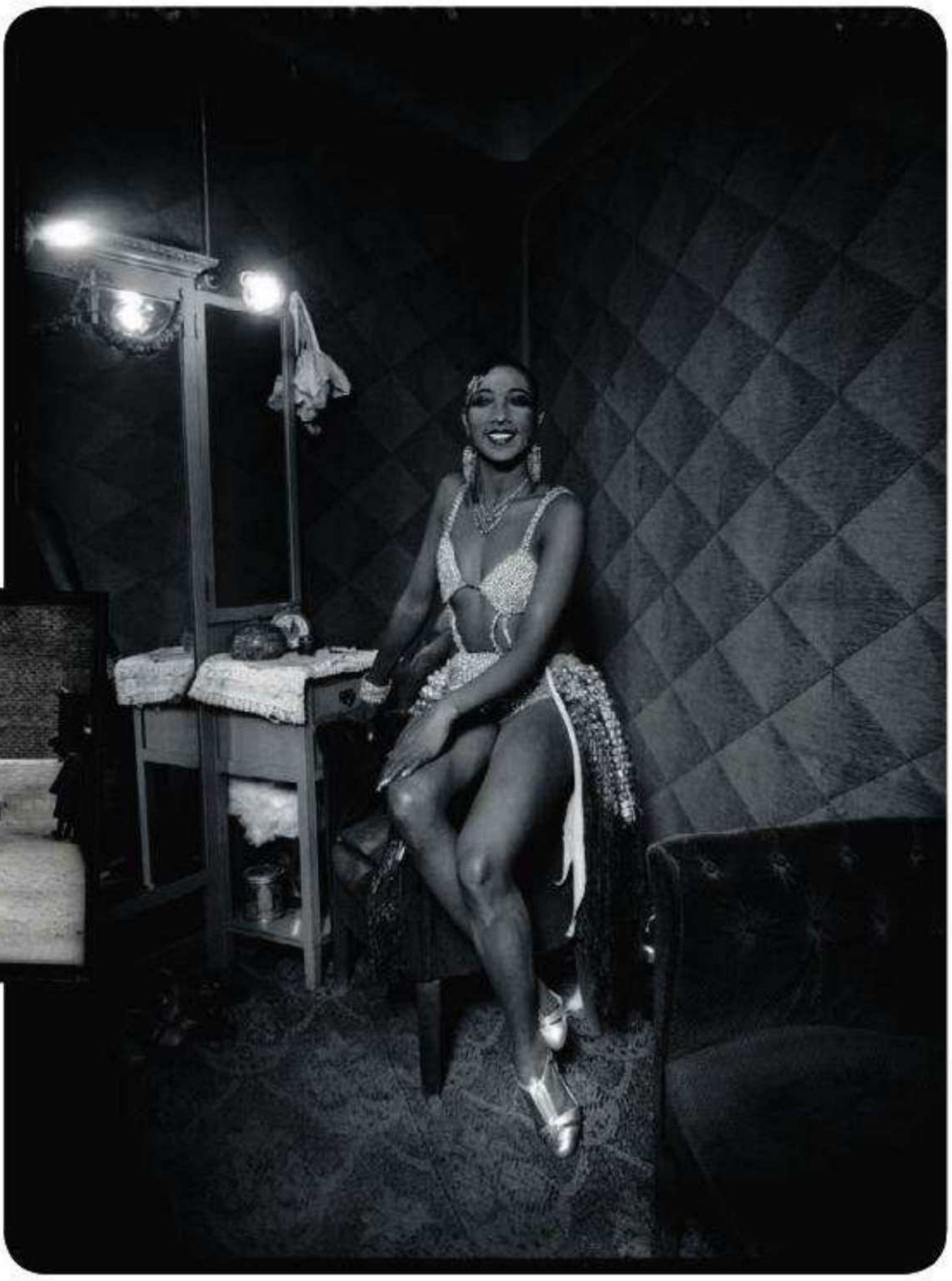
Женско царство

Немският маестро Щефан Мей е чудесен еротичен фотограф. Албумът му *Women Only* пък е истинска ода за чувствените извивки на женското тяло, чиято красота е подсилена от внимателно подбраните интериори и деликатната игра между светлина и сянка. 65 долара от teneues.com

Минало свършено

Испанецът Луис Рамон Марин (1884-1944) е една от легендите на европейската репортажна фотография. Снимките от ретроспективната му изложба *Репортажи от миналото: 1908-1940* съживяват един от най-тъжните периоди в историята на Стария континент. Марин е еднакво добър в ултрареалистичните фотографии, документирали ужасите на гражданската война в родината му, и в красивите портрети на знаменитости като Жозефин Бейкър, която си почива в гримьорната след концерт. Можеш да ги видиш в Институт Сервантес в София до 24 юни





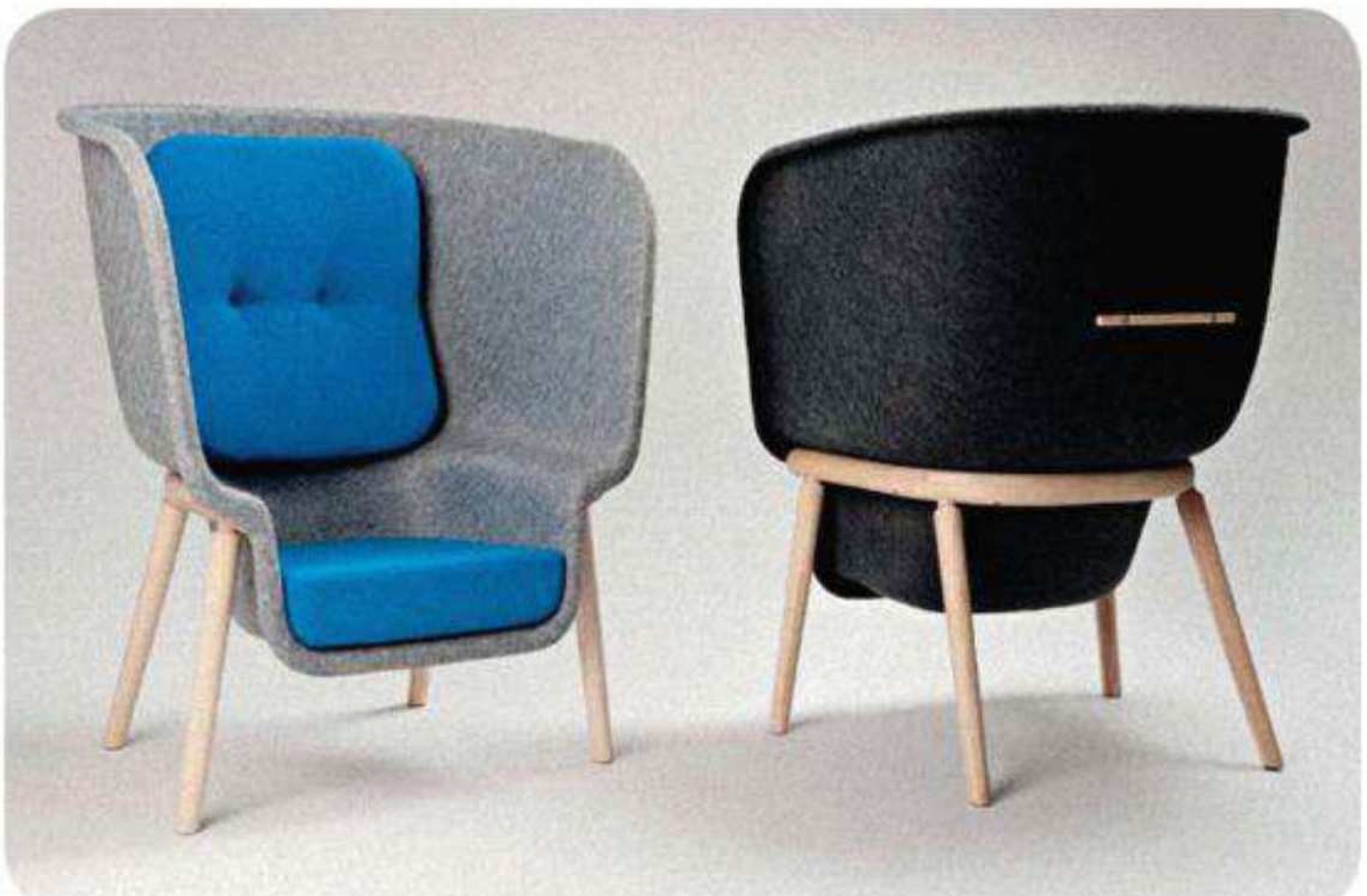
SEX ICON

Кайли Миноуг

Очаквай в следващия брой: приказка за принцеса Кайли, заради която сме готови да се закълнем, че късите панталонки от ламе са най-възбуждащата дреха в дамския гардероб. Макар и над 40, Кайли ни харесва всякак: като наивна старлетка с накъдрена коса, като „скрито" украшение на гениите Майкъл Хътчънс и Ник Кейв или като непристъпна попдива, (почти) от ранга на Мадона

Сам вкъщи

Никоя мебел не отбранява свещеното ти право на лично пространство по-добре от този дизайнерски стол на холандското студио De Vorm (devorm.nl). Специфичната му форма и шумоизолираща облегалка ти позволяват да се дистанцираш от врявата и безумството на околния свят и, евентуално, да помислиш за важните неща в живота (ако въобще притежаваш таланта да мислиш, разбира се)



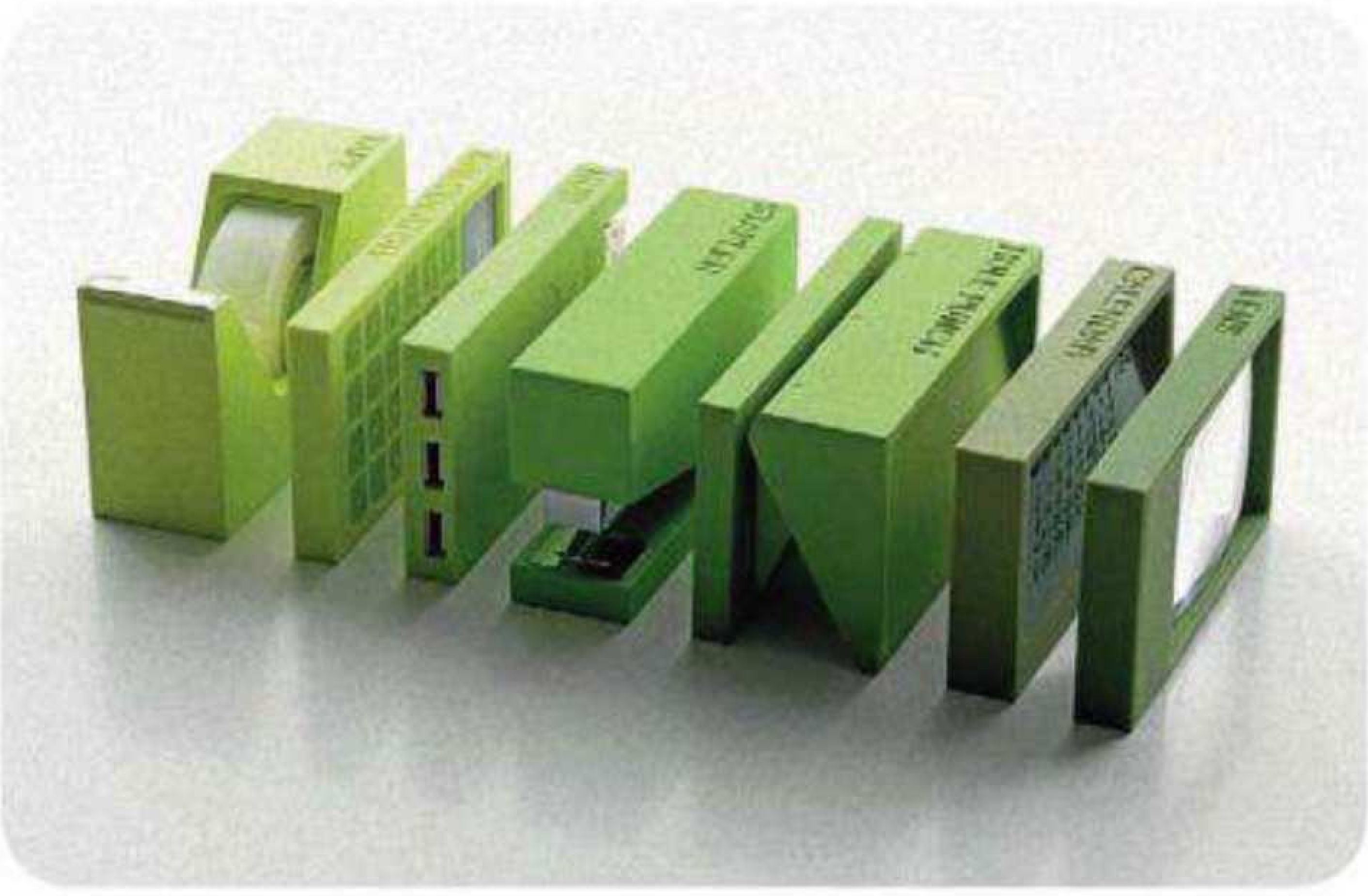
Супер Сила

Сила Сахин (25) стана първата мюсюлманка на корица на Playboy – след като хвърли дрехите за майския брой на немското ни издание. Тя си живее там, актриса е в популярния сериал *Добри времена, лоши времена* и, без да иска, драсна клечката на истински скандал сред огромната турска общност в страната (че и в Турция). Изскочиха възможно най-тежките въпроси – мястото и развитието на жената в ислямската общност и т.н. Сила казва: „Твърде дълго бях робиня на абсурдните правила, които ми налагаше моето семейство. С тези снимки искам да покажа на всички млади туркини, че няма нищо лошо в това човек да следва мечтите си и да бъде свободен". Макар и богобоязливи християни, ние съвсем решително сме против глупости от 7-ми век – красивата жена си е красива жена, и стига квази-шериатски глупости

Къде си бе, Веско?!

Да се събудиш до мен...

Калъфката за възглавница с извънградската физиономия на Веселин Маринов е най-зверският фен-мърчандайз item, на който сме попадали! Изработена е с много любов (и горчиво вино) от висококачествен, максимално евтин полиестер. Разбира се, решена е предимно в бяло – не само за да подчертае чистотата на помислите Вескови, но и да се върже безпроблемно с всякакъв интериор. Най-добре върви с наметнат с бродирана покривчица телевизор, секция „Хеброс" и наплют от мухи портрет на Първанов на стената, пардон, отскоро сменен с чисто нов на Цветанов. Накратко, Веско Маринов управлява! (Лошото е, че последното не е просто сполучлива шега, а нещо много, много по-гадно и свързано с ГЕРБ, бът ениуей)



Мини на зелено

Този оцветен в бодро тревисто комплект на лондонското студио DesignWright (designwright.co.uk) включва най-важните оръжия в арсенала на всяка офисна мишка: телбод, перфоратор, калкулатор, електронен календар и т.н. Красива вещ, която няма да реши проблемите с екселските таблици, но ще впръска малко цвят в монохромното ти всекидневие

Брак по сметка

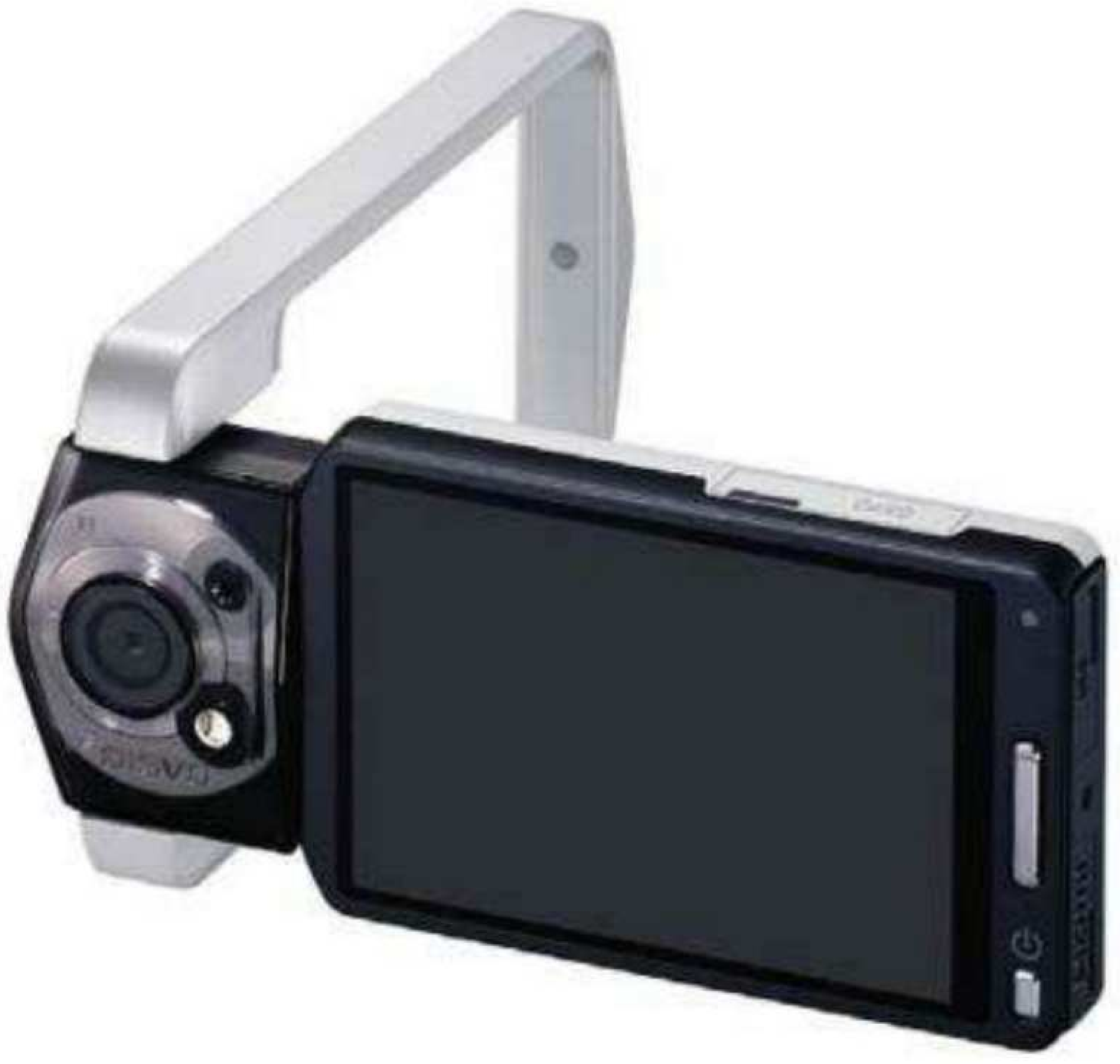
Както личи и от името, Gucci Fiat 500 е резултат от бурната любовна авантюра между две от най-знаменитите италиански марки. Беше представен по време на Седмицата на модата в Милано и се отличава по обрамчилите купето две зелени и една червена ивица, запазена марка на Gucci. Дизайнерският екип Фрида Джанини е поработил сериозно по интериора, който направо вони на лукс. По случай премиерата Gucci пуснаха и специална Чинкуеченто-серия ключодържатели, портфейли, мокасини и ръкавици за шофиране. Цените на автомобила тръгват от 17 000 евро (500bygucci.com)

RIM BlackBerry PlayBook

Първият таблет на RIM е като останалите им продукти, т.е. предназначен главно за бизнес-потребители. Използва операционна система, базирана на платформата QNX, плюс двуядрен процесор с тактова честота 1GHz и 1GB RAM памет. Разполага със 7-инчов екран и две камери (3MP и 5MP), които записват 1080p видео. Има и браузър, който не се бои от Flash съдържание и всякакви уеб стандарти. Изненадата? PlayBook може да работи с приложения за Android. Основният недостатък? За да получиш календар, телефонен указател или клиент за електронна поща, трябва да свържеш таблета чрез Bluetooth със смартфон BlackBerry

Casio Exilim EX-TR100

Трудно ни изненадват джаджи с необичайна форма, но Casio Exilim EX-TR100 успя. Конструкцията на фотоапарата включва тънка рамка, която може да се завърти на 360 градуса, за да се стане поставка, дръжка или скоба за прикрепяне. Опция за завъртане, но на 270 градуса, има и екранът с диагонал 3" – полезно за снимане от произволен ъгъл или позиция. Няма оптично приближение, но за сметка на това предлага 21 мм широкоъгълен обектив, 12.1MP CMOS сензор със задно осветяване и запис на 1080p видео



Nokia J (BH-806)

Куп престижни награди за дизайн и изобилие от екстри – все неща, които не са чужди на Nokia J. В корпуса с тегло 8 г са събрани технологии за редуциране на околния шум и ехото, функция за автоматичен контрол на силата на звука и батерия за 5 часа разговори или до 3 месеца работа в стендбай режим. Слушалката може да се свърже едновременно с две устройства и е винаги готова за употреба благодарение на специален калъф за съхранение – при изваждане от него се включва автоматично, а при връщане се изключва

iPhone 4

10 месеца. Толкова време беше нужно на Apple, за да преодолее производствените предизвикателства и пусне в продажба бялата версия на iPhone 4. Все пак устройството в знаковия за компанията цвят вече достигна и до магазинната мрежа на М-Тел. Цената е същата, а други изненади няма – отново ще ви предложи корпус от стомана и стъкло, 3,5" дисплей с резолюция 960x640 пиксела, бърз процесор, две камери, запис на 720p видео и достъп до най-големия магазин за мобилни приложения

Nike+ SportWatch GPS

Мотивацията е изключително важна, когато се опитваме да стопим понатрупаните през зимата килограми. Новият спортен часовник на Nike мотивира и още как. Точен е, защото комбинира GPS-приемник (с технология на TomTom) и сензор Nike+ (мястото му е върху обувката), а чрез тях отчита време, скорост, маршрут, разстояние, изгорени калории и дори сърдечен ритъм чрез отделен аксесоар. Спечели ни и с интуитивен интерфейс и интегриран USB-конектор за лесно публикуване на събраните данни онлайн

AIGNER
PARFUMS
basicparachute
[man]²
EVOLUTION
EVOLUTION
THE NEW MASCULINE FRAGRANCE
Beyond the limit

КРАЛСКА ВЕЧЕРЯ

Пържолите са хубаво нещо, но ако искаш да я впечатлиш, хвърли на скарата дузина едри и апетитни кралски скариди

Според знаменития австралийски готвач Къртис Стоун, за сънародниците му скаридите на скара са „хем основно препитание, хем безценно кулинарно изживяване” (а са и здравословни – съдържат витамин B12, цинк, йод и ценните омега-3 мастни киселини, които борят лошия холестерол в кръвта). Къртис е чиракувал в лондонския ресторант *Marbelle* на легендарния Марко Пиер Уайт, а после стана истинска звезда покрай кулинарното си шоу *Take Home Chef*. Целта на предаването съвпада с нашата – да те научи да готвиш просто, но вкусно, че и ефектно. „Повечето мъже казват, че нямат време да готвят. Новината, с която ще ги изненадам приятно е, че приготвянето на едно вкусно и здравословно ястие у дома най-често отнема по-малко време от чакането на разносвача на пици. Освен това е къде-къде по-забавно – готвенето е едно от най-големите удоволствия в живота”, категоричен е Стоун. Време е да провериш дали е така: включи скарата и докато я чакаш да загрее, разрежи скаридите по дължина на две (без да им махаш черупките, за да не се разпадат). Изстискай лимоните върху тях и настържи фино най-горния слой на кората – но не дълбай прекалено надълбоко, защото бялата ѝ сърцевина е неприятна. Полей скаридите с малко зехтин, сложи ги с коремчетата надолу на скарата и ги остави да се пекат около минута. После ги обърни и поръси с магданоза, лютата чушка и лимонената кора. Когато скаридите побелеят (трябва да стане след около минута), ги махаш от скарата. Сложи им още малко зехтин и ги сервирай тържествено на момичето, което си поканил ей така, „на скариди”. Налей по чаша добре изстудено бяло вино

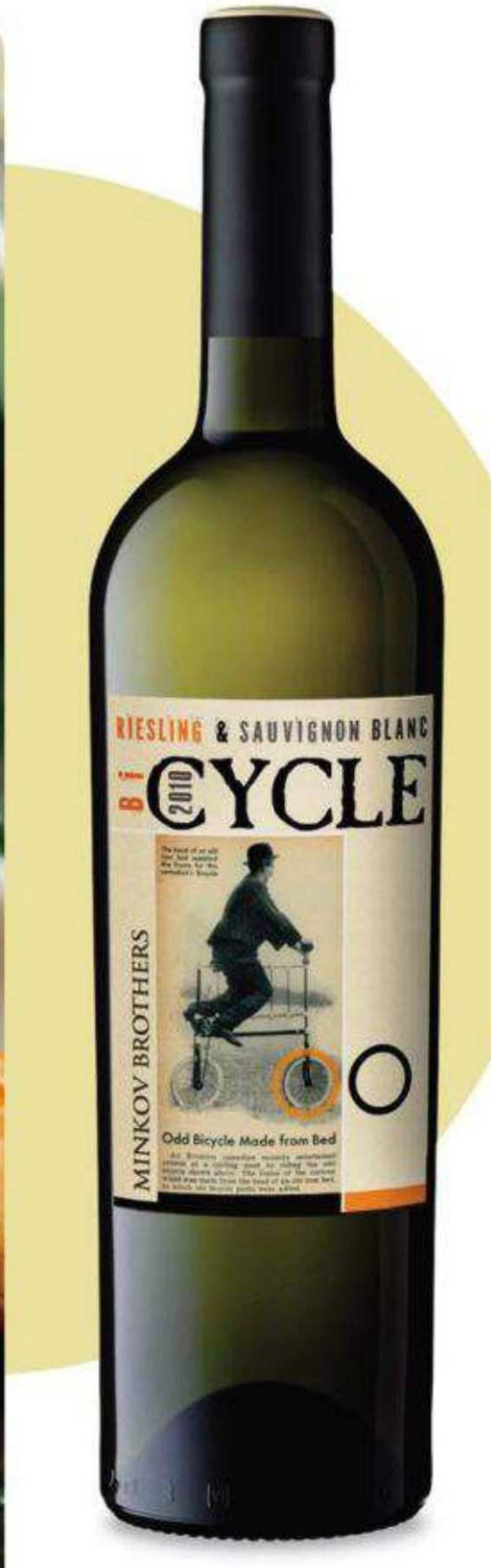
Продукти

12 кралски скариди
2 лъжици зехтин
1 ситно нарязана люта чушка
2 лимона
1 лъжица едро накълцан магданоз

Как да избереш подходящите скариди?

„Пресните сурови скариди се познават по това, че са със светла черупка и твърда опашка”, обяснява Стоун. „Хубавите миришат на море, а не на замразена риба”. Ако главите или черупките им са се обезцветили, а очите са мътни, значи са „тръгнали”. Усетиш ли пък миризма на амоняк, директно ги изхвърли в кофата, за да не стане грешка и да се наложи да препрочетеш *Записки по българските въстания* в тоалетната. Не ги дръж в хладилника повече от 2 дни, а най-добре ги сготви още в деня, когато си ги купил

CYCLE
by MINKOV BROTHERS
ПЪТЕШЕСТВИЕ ВЪВ ВРЕМЕТО


RIESLING & SAUVIGNON BLANC
bi CYCLE
2010
MINKOV BROTHERS
Odd Bicycle Made from Bed

С КАКВО ВИНО?

Вкусът на скаридите на скара е фин и лек, тоест ти трябва вино, което няма да доминира над него. Ние ги комбинирахме с biCYCLE Riesling & Sauvignon Blanc, заради свежия му вкус с отчетливи цитрусово-тревисти нотки и аромат на билки и горски цветчета, и не сбъркахме (дори отворихме втора бутилка). Освен с морски деликатеси, biCYCLE Riesling & Sauvignon Blanc си партнира перфектно и с ястия със сладко-кисел сос от азиатската кухня, и с пресни или печени плодове

RIESLING & SAUVIGNON BLANC
CYCLE
MINKOV BROTHERS

www.minkovbrothers.bg

PLAYBOY
apparel & accessories
The art of
Playboy

© 2010 PLAYBOY and Rabbit Head Design are marks of Playboy Enterprises International, Inc.

В ИГРАТА ЛИ СИ?

Новият джакпот на **Palms Merkur Casino** събра три наши момичета на годината

Miss Playmate 2010 Дорис Дилова, певицата Нели Петкова и музикалният продуцент Миро Гечев бяха сред гостите на столичното парти на Palms Merkur Casino по случай представянето на новия им джакпот. Водеща на бляскавото събитие бе друга Miss Playmate – Златка Димитрова, като в същото време русата й колежка по титла Златка Райкова дирижираше еквивалентно парти в Пловдив, на което присъстваше целият отбор на местния „Ботев". Това разделение на известните плеймейтки обаче не бе продиктувано от обтегнати взаимоотношения, дори напротив – двете Златки се снимаха заедно с Николета Лозанова в рекламен 3D клип за новия джакпот. Триизмерното видео може да бъде видяно само във веригата казина (споко, не ти трябват специални очила), а трите нива на джакпота съответно носят имената на нашите красавици.
Един от най-големите късметлии на партито в столицата беше Устата, който си тръгна с 3D-пъзел на новия джакпот. Това беше спортсменски подарък от спортния журналист Камен Алипиев, който го победи на зарове. По същото време в Пловдив звездата на „Ботев" Тодор Тимонов-Лимона показа точен мерник и си тръгна с пъзел от играта на дартс.
"Надявам се да нося късмет на всички, които играят за новия джакпот на Palms Merkur Casino", каза Златка Димитрова, преди самата тя да играе за него. Паулина Вълова, управител на софийското Palms Merkur Casino, пък поясни: „Новият джакпот е допълнение към съществуващите премии и е подходящ партньор на всички играчи.".

Сега остава само да се пробваш да го спечелиш

01

02

03

SHOWTIME!

Обиколихме с танцова стъпка светските събития и се върнахме с тези снимки (и с лек махмурлук)

01 Бяхме на партито Pure Beauty на Visages и не можахме да откъснем поглед от магнетичната Натали Вълчева - знак, че е време за предложение, на което не може да откаже

02 На рождения ден на бутика си Vincit Весела Тотева прегърна нашата Зара, с която някога водеха заедно „Ало, къщата"

03 Весела Бонева–Vessy изнесе двучасов концерт в един от най-старите австрийски клубове – U4

04 Бяхме на конкурса за най-красива абитуриентка на 2011 и леко гузно аплодирахме победителката Христина Камбурова от Смолян (защото сме над 30, не за друго)

05 Припомнихме си 90-те в компанията на поостарелите Ту Ънлимитед в новооткрития Jim Beam на бул. Витоша 33

06 Гледахме преди всички новия български филм *Островът* в Мати'Д и пихме по едно с изпълнителния продуцент Елица Кацарска, Любен Дилов-син и режисьора Камен Калев

07 Разцелувахме нашата корица за май 2005 Анн Джи на откриването на бар Централ. Приятелят й, за щастие, не ни видя

07

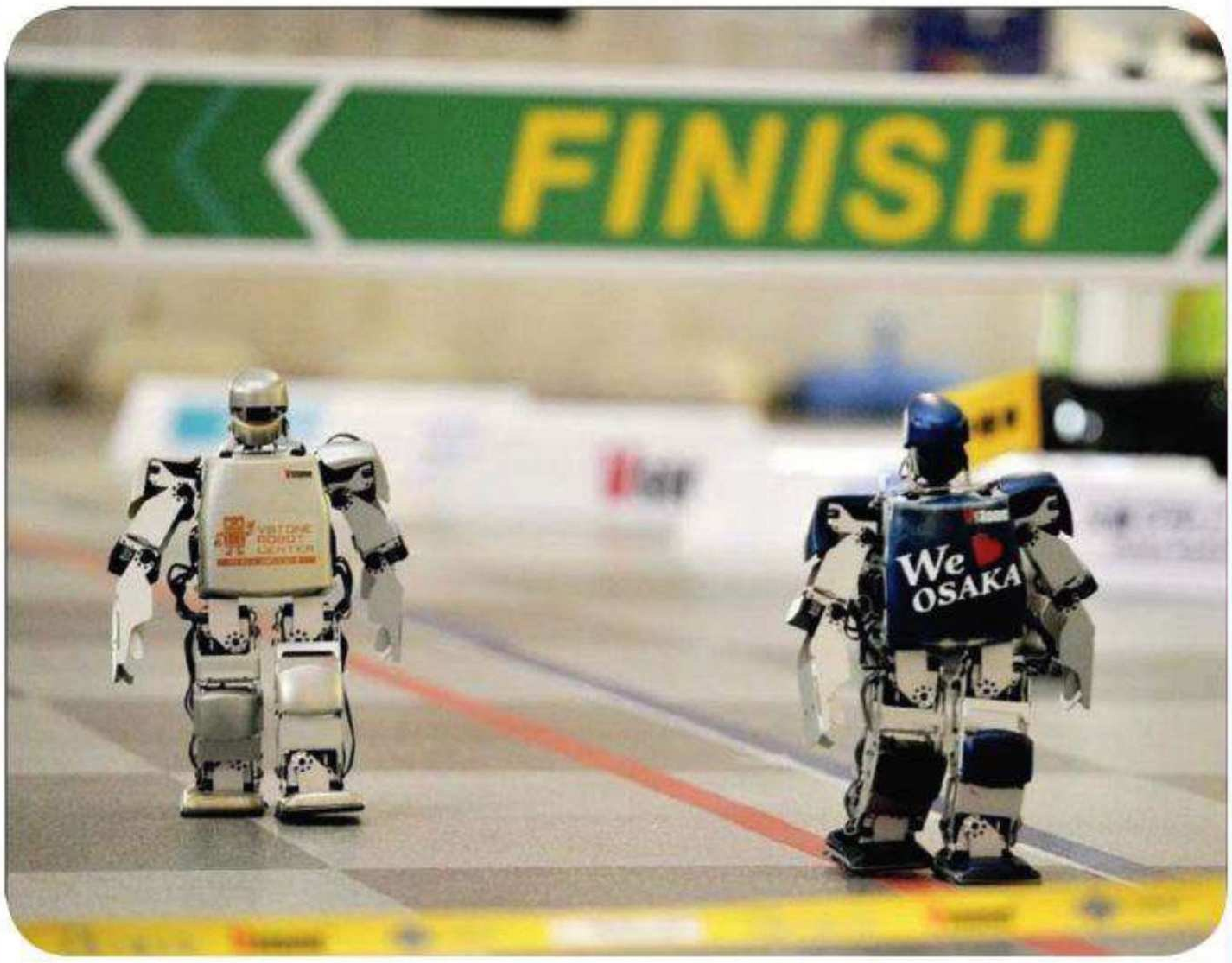
НАЙ-КРАСИВА АБИТУРИЕНТКА 2011

04

06

05

RC
Enjoy the Beauty!
www.enjoythebeauty.net



96

часа продължи първият в света маратон за андроиди. В проведеното в Осака състезание „от бъдещето" са участвали 4 робота, ходещи на два крака, и един на колела. Победителят Robovie-PC е взел 42-та км за 55 часа (*а ние вече му викаме "Голфо"*)

CAUTION
SNIPERS

19

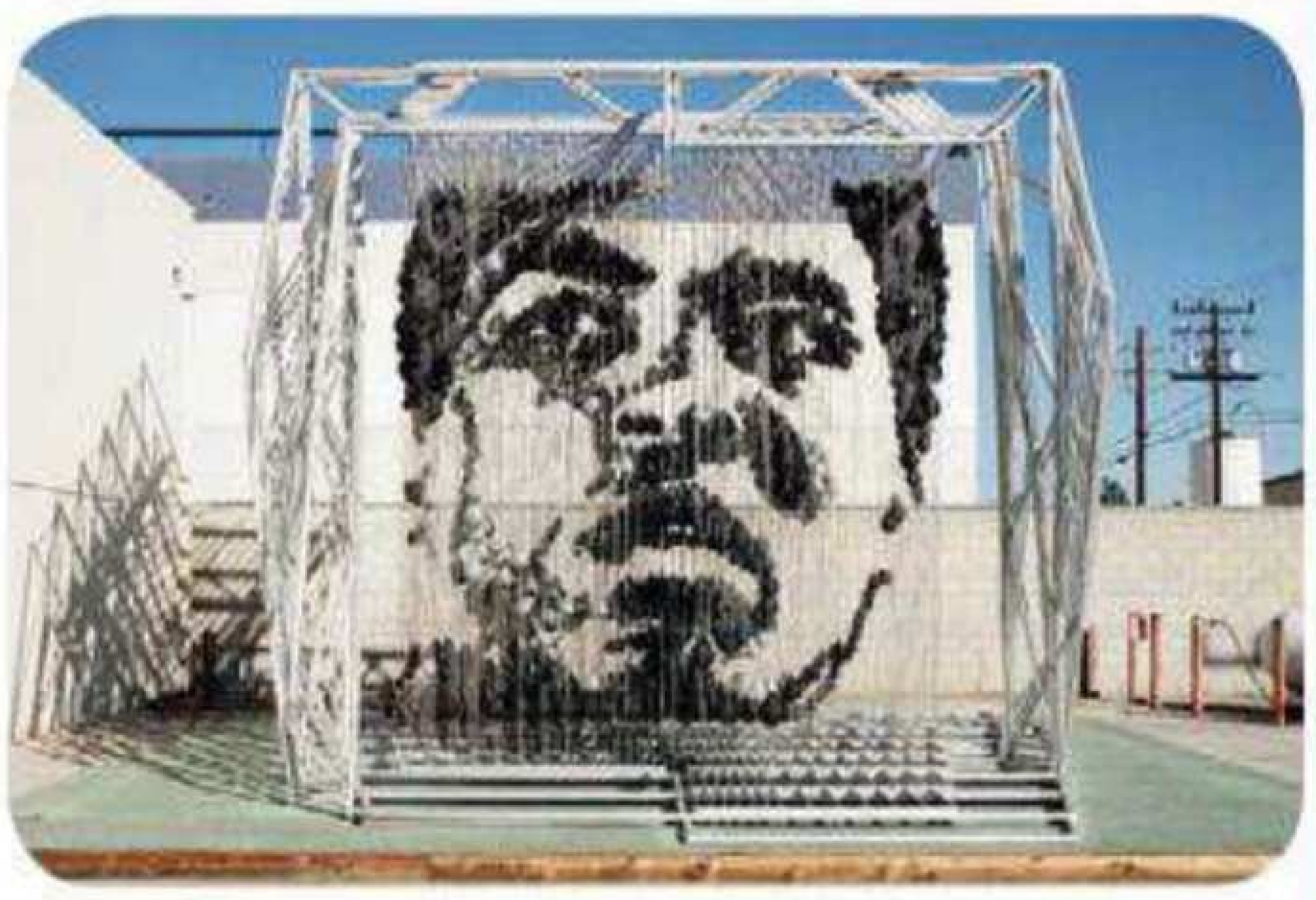
млн. долара е сумата, която американската армия харчи годишно само за снайпери

20

е процентът на завършилите висше образование в България, които после намират работа по специалността си. Значи идиотската поговорка „учи, за да не работиш" все пак е вярна

10%

от жените признават, че качват нови снимки във Facebook главно за да подразнят бившия с това колко добре изглеждат – и колко е забавен животът им без него



1330

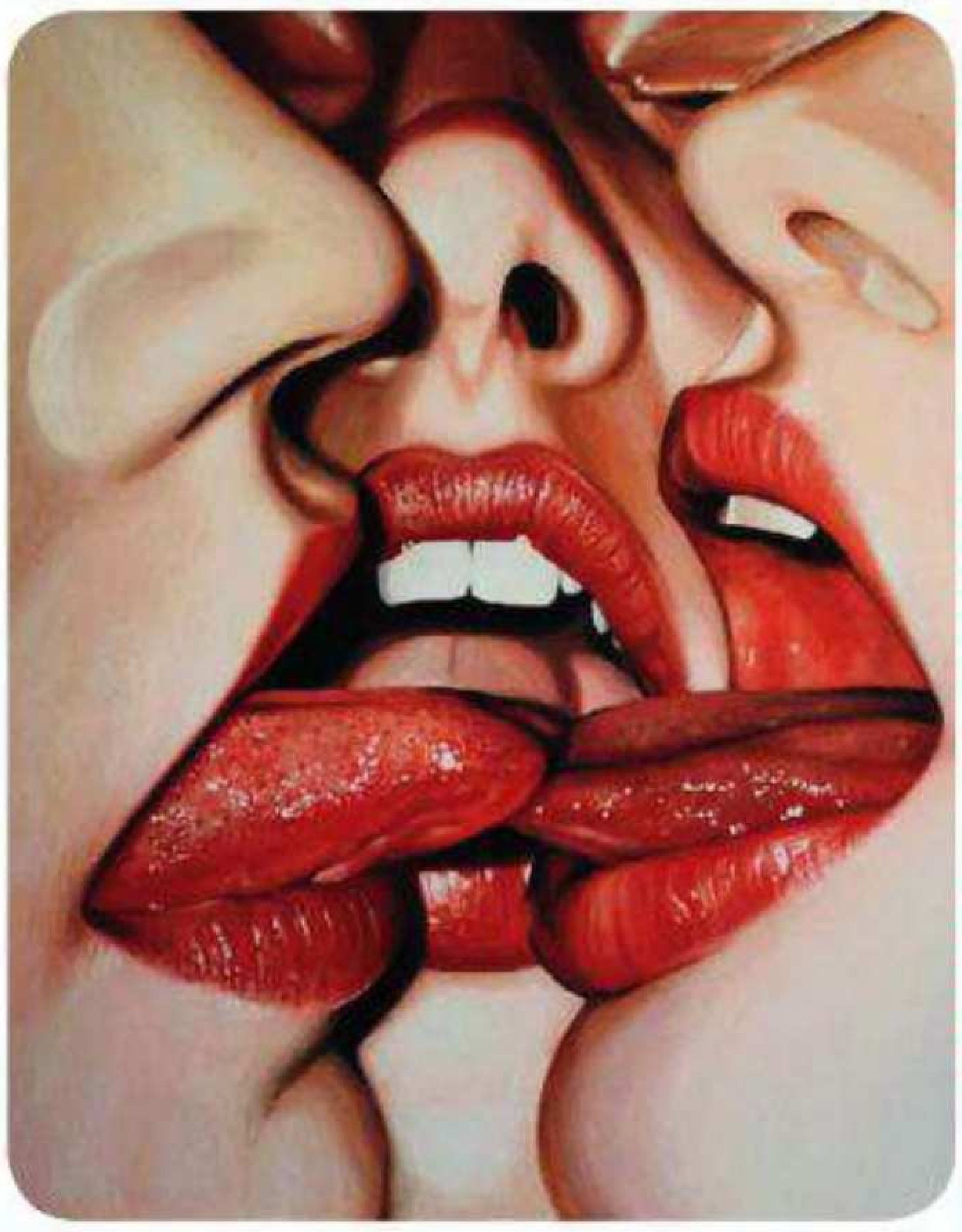
боксови круши е използвал калифорнийският авангардист Майкъл Калиш за своя портрет на легендарния Мохамед Али

30 000

години е възрастта на най-старата секс-играчка в света – каменен фалос с дължина 20 см. Открит е в пещера близо до немския град Улм

9

ключа носи в джобовете си средностатистическият европеец. Два от тях са тотално безполезни, защото отдавна е забравил за къде са, сочи проучване на английска застрахователна компания



43%

от европейските мъже посочват тройката като сексуална фантазия номер едно. Други 24% мечтаят за секс на публично място, според проучване на презервативите Trojan

PROTECTION
24H
FRESHNESS

БЕЗ ИЗПОТЯВАНЕ
ПОВЕЧЕ
СВЕЖЕСТ
НОВ ДЕЗОДОРАНТ АНТИПЕРСПИРАНТ

STR8
COOL+DRY

STR8 COOL+DRY
НОВ ВИСОКОЕФЕКТИВЕН ДЕЗОДОРАНТ ПРОТИВ ИЗПОТЯВАНЕ
С ДВОЙНО ДЕЙСТВИЕ: СВЕЖЕСТ И ЗАЩИТА ПРЕЗ ЦЕЛИЯ ДЕН

STR8
COOL+DRY
ANTIPERSPIRANT
NEW
24H
MIDNIGHT RUN
COOL ESCAPE

НИЕ, БАТЕТАТА

текст **Любослава Русева**

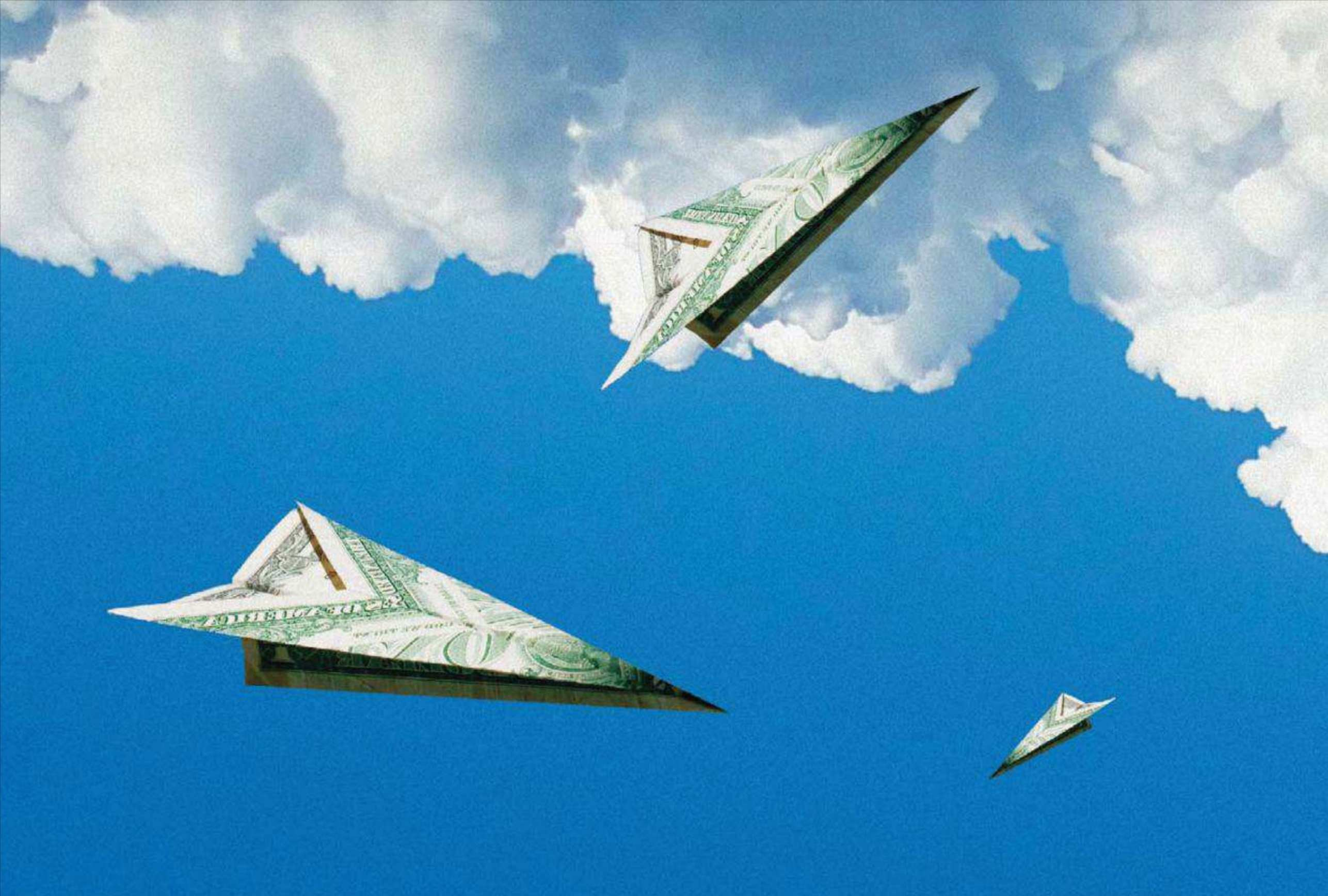
БАТЕТО, УВИ, Е ЯВЛЕНИЕ, КОЕТО СЪВСЕМ НЕ СИ ОТИДЕ С ЧОВЕКА ИВАН СЛАВКОВ

Тряа нешо се напраи са смъртта шот такиа хора не биа да умират!" Известен спортен деятел с клоуноподобно поведение хлипа своя поток на съзнанието по някакво радио. В стил бързорека реклама на парацетамолен клонинг, той иска да каже, че със смъртта трябва да се вземат сериозни мерки, щото хора като Батето да живеят вечно. Следва дълъг репортаж от многохилядното поклонение пред тленните останки на Иван Славков: „Опашката пред Националния стадион 'Васил Левски' се изви доста преди началото на поклонението. Хората търпеливо изчакваха реда си, въпреки наличието на алтернативен вход за по-знатни персони. Точно в 10:55 пред стадиона пристигна президентът Георги Първанов. 'Той бе голям лидер. Такъв човек трябва да изпратим с аплодисменти', заяви Първанов, преди да застане пред ковчега."

Репортерът се задъхва от вълнение, личи, че трудно сдържа сълзите си. „Откога чакате в дъжда?" – пита някого с треперещ глас. „Чакам вече два часа. Но дъждът не е проблем. Той само показва, че и времето плаче за Иван Славков" – мъжки отговаря „известен телевизионер от златните години на БНТ, когато генерален директор на телевизията беше сладкодумното Бате" (по репортера). Допълва го „виден интелектуалец и бележит общественик" (отново по репортера): „В такъв ден трррябва чиссссто и просссто да бъдем сссмирррени." Мъдрият ответ оставя впечатлението за наистина високоградусова скръб. Дни наред след това горестта от загубата на Батето продължава да вие от вестници, радиа и телевизии през спомените на сратници, съзаклятници и сътрапезници. И ако някой тогава – също като онзи японски войник, който се крил във филипинската джунгла години след края на Втората световна – изведнъж беше изскочил от дупката си, вероятно щеше да заключи, че България се е простила с национален герой. С великан, оставил фундаментални следи в историята и начертал колосални перспективи за бъдещето, заради които някога ще бъде поне беатифициран като папа Йоан Павел Втори.

На такъв човек нямаше дори да хрумне, че се е озовал в 2011-та, а докато е лапал буболечки, през последните две десетилетия тук са се случили НЕКОИ промени, етикетирани като „преход". Озовал се на дъното на един дълбок манталитетен забой, той би разбрал, че в укритието си под земята не е изпуснал нищо съществено. Нищичко, което да го накара да съжалява, че не е съпреживявал „прехода" заедно с онези хора от опашката, отишли с венци пред ковчега на българската мечта.

Да, Батето представляваше мечта от плът и кръв, при това сбъдната. Затова и прякорът му беше фамилиарно-интимен. Българите безпогрешно го разпознаха и нарекоха така, не само за да го подредят йерархически спрямо Тато и Кака. „Бате" и „батка" на български е човек, когото чувстваш адски близък, но признаваш за по гявол от себе си. Батето е еманация на желанието да тръгнеш от Коньовица и да стигнеш до царската



трапеза, която да олееш с лакардии като Хитър Петър. То е тарикат, играч и въобще всичко онова, което обема разбирането ни за „симпатяга". Около него винаги е весело и безгрижно, винаги се лее уиски и се кикотят красиви жени. „Дай, Божу, всекиму!" – завижда му, но приятелски, без злоба, средностатистическият сънародник, който би искал да е на негово място.

В държава, в която връзките между хората са уредени на роднинско-другарски и настолен принцип, всички, или поне мнозинството, са батета, а Батето е почетно звание, титла. Единствено в него батетата се виждат такива, каквито са искали да станат, но не им е достигнал късмет. Казвам „късмет", понеже в главите им не се въртят мисли за „кръв, пот и сълзи" по пътя към върха. Тъкмо обратното - Батето им внушава(ше), че няма нужда да развиват по-специални таланти, когато простонародният чар е достатъчен.

Ето защо Иван Славков беше продукт на, а не самото явление. И отговори отлично на описаните очаквания. От една страна го играеше „човек от народа" и Бат(е)ман от махалата; от друга заемаше позата на бохем, който изпитва лека погнуса, че е принуден да се храни на дантелена покривка от дясната страна на Тато; от трета се ползваше с всички благини, предположени от позицията „зет на Първия".

Междувременно си отгледа собствена конюнктура, а след 1989 безспорното му умение да съвместява няколко роли едновременно и да се харесва с шеги, изтъркани още около лагерния огън по комсомолските бригади, му позволи не просто да оцелее, а и да се развие. Позволи му го и безкритичната публична среда, която се кефеше от махмурлучните лафове на този талантлив хитрец.

Впрочем когато Би Би Си излови Иван Славков, че е готов да гушне подкуп, за да подкрепи кандидатурата на Лондон за домакин на олимпийските игри през 2012 г., Батето се покри и не подаде оставка от БОК, а в мига, в който излезе на светло, дори не се извини и нарече разследването на английските журналисти „удар срещу България".

За това нахалство той не беше санкциониран. Напротив – липсата на публично възмущение по своему го оневини. Постъпката му беше омаловажена и простена, защото и тогава българите безпогрешно разбраха, че изобличението е за всички тях.

На 100 българи 99 биха се скрили под дивана, след като им дръпнат пердето. На 100 българи само един (в много краен случай) би подал оставка. И, да, „удар срещу България" е да покажеш какво е разбирането ни за упражняването на властта – да го правиш задкулисно и с байганьовското намигане, че голямата цел е да пощипнеш под масата далаверата.

Нямам право да съдя тези, които са чакали с часове под дъжда, за да се сбогуват с Батето. Не мога да се въздържа обаче да не обърна внимание върху един детайл – „алтернативния вход за по-знатни персони".

Пред ковчега на българската мечта, иначе казано, е имало обикновени опечалени и скърбящи с предимство. ВИП-страдащите, без да им мигне окото, са предреждали простосмъртните, за да не си измокрят костюмите. Междувременно „по-знатните" са давали лицемерни изявления, че не се страхуват от дъжда, понеже и облаците проливат сълзи за Батето. С една дума: в опашката за поклонение също е имало далавера. Имало е минаване метър и густото да прецакаш останалите.

Батетата, изглежда, не са равни не само в живота. Те не са равни и пред смъртта. Но победиха и двете – оказаха се вечни. И президентът е прав, когато казва, че заслужават аплодисменти. Така че – R.I.P., Бате

ЗАЩО ДА СИ КУПУВАШ АВТОМОБИЛ, КОГАТО МОЖЕШ ДА ИМАШ FREELANDER 2

Сега с богато оборудване за **54 980** лв. с ДДС

5 години гаранция

PREMIUM програма SERVICE

FREELANDER 2 СЪС СИСТЕМА TERRAIN RESPONSE

LAND ROVER

Пазете природата извън пътя!

Freelander 2: ср. разход - 7.5 л / 100 км; емисии CO_2 194 г/км

20 години
МОТО-PFOHE

София - 98 42 272; **Пловдив** - 606 602;
Варна - 680 217; **Бургас** - 880 460; **Плевен** - 885 201

www.motopfohe.bg

Английска роза

ЕТО Я – ЛИЗИ ДЖАГЪР БЕЗ ДРЕХИ. ИНАЧЕ ДЪЩЕРЯ НА ЕДИН ПЕВЕЦ НА ЕДНА РОКГРУПА, ЗА КОЯТО НАВЯРНО СИ ЧУВАЛ

фотография **Саша Айзенман**

Макар че е изкарала детските си години на турнета с Ролинг Стоунс, Лизи твърди, че не се вписва в клиширания образ на простата рок-гърла: „Баща ми, като истински англичанин, държеше много да ме научи на добри обноски. Благодарение на него знам с каква вилица се ядат лангустите и мога да водя неангажиращ разговор на маса с хора, с които нямам нищо общо. Но не съм скучна – и аз, като всяко момиче на моите години, обичам да се забавлявам“. Родителите й се срещат на парти през далечната 1976. По онова време майка й Джери Хол е най-известният модел в света, а Мик Джагър и групата му също не се предават, макар истинските познавачи да твърдят, че след *Exile On Main St.* (1972) постоянството им няма друг смисъл, освен финансовия. Лизи е първото от четирите им деца (*гледай да не я бъркаш с Джейд Джагър, дъщерята на сър Мик от Бианка - б.р.*), а майка й позира на Ани Лийбовиц за броя на американския Playboy от октомври 1985. Самата Лизи споделя, че родителите й нямали нищо против, когато тя решава да направи същото днес: „И двамата са модерни и достатъчно освободени хора. Знаят колко е прекрасно да имаш такива естетски снимки от времето, когато си била най-красива.“ Това, с което мис Джагър обаче наистина ни събаря е, че предпочита краля на мамбото Луи Прима и Крафтверк пред групата на тате. Което, разбира се, не й пречи да се грижи за сценичните костюми на Турбогайст - рок бандата, в която вдига шум по-правилно ориентираният й брат Джеймс. „В момента им шия едни асиметрични наметала с много пипала. С тях ще изглеждат като чудовища от гръцката митология. Въобще, ще бъде много забавно“

Чувствам се комфортно в тялото си и нямам нищо против да го покажа. Голотата е красива

Дали съм дива в секса
като баща си и майка
си? Според мен съм ги
надминала отдавна

На плажа се пека без горнище и в Щатите винаги имат проблем с това. Когато разберат, че съм от Европа, ме оставят на мира

ВСЕМОГЪЩИЯТ БРУС

Г-Н УИЛИС В СПЕЦИАЛНО PLAYBOY-ИНТЕРВЮ ЗА ЮМРУЧНОТО ПРАВОСЪДИЕ, СИЛАТА НА ПОЗИТИВНОТО МИСЛЕНЕ И ПЕТИЯ **УМИРАЙ ТРУДНО**

текст **Краси Маринов**

Специални благодарности на агенция Creative Artists, Лос Анджелис

Доколко си приличате с героя – коравото ченге Джон Маклейн? С Маклейн ни свързва грубоватото чувство за хумор и това, че много мразим да ни командват. За него на първо място е семейството, на второ – справедливостта. Точно както той би жертвал живота си, за да защити невинни хора от злото, така и аз съм готов да прегриза гръкляна на копелето, което се осмели да посегне на дъщерите ми и на Ема (*Хеминг, младата му съпруга-манекенка – б.р.*).

А ако посегне на Деми? Е, бих направил същото и за Деми (*смее се*)

Как така се сдържа да не разбиеш зъбите на Аштън Кътчър, че дори и се сприятели с него? Няколко години след развода бях бесен на Деми и на целия свят, но един среднощен разговор с Уил Смит ми отвори очите. Уил ми каза: “Брус, не може да си във война с бившата си жена – заради децата. На тях ще им е много по-лесно да преживеят раздялата ви, ако виждат, че поддържате нормални човешки отношения.” И наистина – хората се събират и разделят, но това не трябва да им пречи да се радват на живота

Джон Маклейн е на финала на кариерата си. Самият ти обмисляш ли да се пенсионираш? Засега не. Чувствам се добре. В сърцето си съм още на 20, но, разбира се, влача товара на всичките си 55 години, особено когато снимам поредния екшън. Бих искал да направя още два *Умирай трудно*. След като не ритнах камбаната по време на каскадите за 4-ата част, мисля, че мога да се справя. От друга страна, не си правя никакви илюзии относно Холивуд – когато хората с кинтите решат, че съм прекалено стар и грозен, просто ще забравят телефонния ми номер

И тогава ти ще извадиш от чекмеджето ръждясалия пистолет на Маклейн и ще им пръснеш пилешките мозъчета, нали? Ха-ха, хич не се надявайте. Имам зад гърба си достатъчно добри филми, славата не ме блазни и не ми дреме как изглеждам в очите на другите

Вярваме ти. Все пак си човекът, който сам превърна плешивостта в оръжие на мъжкия сексапил Мерси. Впрочем мнозина плешивци все още ми пращат благодарствени писма

Кога си бил най-щастлив? Най-славното време в живота ми почна когато отидох да уча за актьор в Ню Йорк. Какъвто съм си общителен, за нула време се запознах с адски много интересни хора, обикалях баровете и порках до сутринта. За да се издържам, бачках като барман, а парите бяха доста добри – особено по пролетарските стандарти на Ню Джърси, където съм израснал. Никога след това, дори когато спечелих куп милиони, не съм бил толкова щастлив. Странно, нали?

SOBIESKI
VODKA

Истината за Водката

LE ROI EST MORT, VIVE LE ROI!

ВМЕСТО ДА ПОГИНАТ ЗАЕДНО С ХАРИЗМАТИЧНИЯ СИ ПЕВЕЦ БОН СКОТ, AC/DC НАЕХА БИВШИЯ АВТОМОНТЬОР БРАЙЪН ДЖОНСЪН, ИЗДАДОХА BACK IN BLACK И ПРЕВЗЕХА СВЕТА. PLAYBOY-МЕМОАР ЗА ЕДИН ОТ НАЙ-УСПЕШНИТЕ РОК АЛБУМИ НА ВСИЧКИ ВРЕМЕНА

Anarchy in the UK: Брайън и Ангъс отвинтват главите на английската публика, януари 1981. В дъното е "скритото оръжие" – барабанистът Фил Ръд

Братята Йънг инструктират новобранеца в E-Zee Hire Rehearsal Studios, април 1980

През март 1980 едно телефонно обаждане ще промени завинаги живота на Брайън Джонсън – бивш певец на глем рок-групата Джорди и собственик на западащ автосервиз в Нюкасъл. Новото десетилетие тъкмо е започнало, но Джонсън не храни никакви надежди за него: тъкмо се е разделил с жена си, приходите от дребния бизнес клонят към нулата и той трябва да се прибере безславно в къщата на родителите си в близкия Гейтсхед. Брайън вече е използвал своя мощен като сирена на ферибот глас и грубоватия си работнически чар, за да вкуси от живота на местна рокзвезда. През 1973 Джорди се мушват в челната десетка на английския Топ 40 с „All Because Of You“, но скоро нещата тръгват стремглаво надолу. Разочарована от неспособността им да извадят друг хит, звукозаписната компания им бие шута. Отчаяните и безпарични Джорди обикалят пиянските дупки на Тайнсайд (областта около Нюкасъл) още няколко години, след което се разпадат. „Когато нещата с Джорди приключиха, бях тотално фалирал“, спомня си Брайън. „Имах две деца, голяма ипотека и провален брак. С други думи, бях затънал в говна.“

Към края на 70-те Джонсън вече е успял що-годе да си стъпи на краката: отваря автосервиз за стари спортни коли, а вечер весели местните пияндета с олекотена версия на бившата си група, наречена „Джорди II“. „Вече нямах надежди да стана звезда, така че с новата група просто се забавлявахме – в шоуто ни имаше доста комедийни елементи. Представете си рокендрол, смесен с малко кабаре“. В репертоара на бандата неизменно присъства една песен, която винаги изправя публиката им на крака. Кавър-версия е на хит на австралийска рок-група, за която всички говорят. „Да си призная, не бях много навътре в музиката на AC/DC. Хората обаче ги харесваха и ние винаги завършвахме концертите си с 'Whole Lotta Rosie'. Беше ми любима, защото публиката полудяваше всеки път. Безотказно.“ Брайън обича сцената, но не си прави излишни илюзии: „Бях стар. По дяволите, бях на 32: много тъжна възраст за един неуспял рокпевец.“

БРАЙЪН ДЖОНСЪН ВСЕ ОЩЕ НЕ ПОДОЗИРА, ЧЕ ИМЕТО МУ Е НОМЕР ЕДНО В СПИСЪКА НА АНГЪС ЙЪНГ И КОМПАНИЯ

Тогава в играта се намесва телефонното обаждане, което споменахме в началото. Жена с отчетлив немски акцент съобщава на Брайън, че представлявана от нея група си търси нов певец, и Джонсън е препоръчан. Ако проявява интерес, трябва да се яви на прослушване в Лондон. Брайън я пита за името на бандата. Обяснява, че няма начин да бие толкова път, без да знае за какво точно се бори. Жената му отвръща, че не ѝ е разрешено да дава такава информация. Джонсън я моли да му каже поне инициалите на групата. След кратка пауза, гласът от другата страна на линията обявява:
„Окей, инициалите са A, C и D, после пак C.“

До сутринта на 20 февруари 1980 AC/DC изглеждат непобедими в своя поход към световно господство. Сформирани преди 7 години в Мелбърн, те вече имат огромна армия фенове, за която братята Малкълм и Ангъс Йънг и харизматичният, вечно подпийнал певец Бон Скот са най-големите рокендрол звезди на тази грешна земя. Албумът им *Highway To Hell* току що е станал златен в Щатите с половин милион продадени копия. През първата седмица на февруари сингълът „Touch Too Much“ прониква грубо в почти непристъпната за метъл-групи UK Top 40. На 20-ти, след безпаметна пиянска нощ в лондонския Камдън, 33-годишният певец на AC/DC е открит мъртъв в колата си. „Когато си млад, се чувстваш безсмъртен“, разсъждава с нетипично мрачна физиономия Ангъс. „След като Бон умря, усетих как изведнъж пораствам с няколко десетилетия. Беше огромен, наистина огромен шок.“

На погребението на Скот във Фриман-

Турнето *Back In Black* е бойното кръщение на Брайън

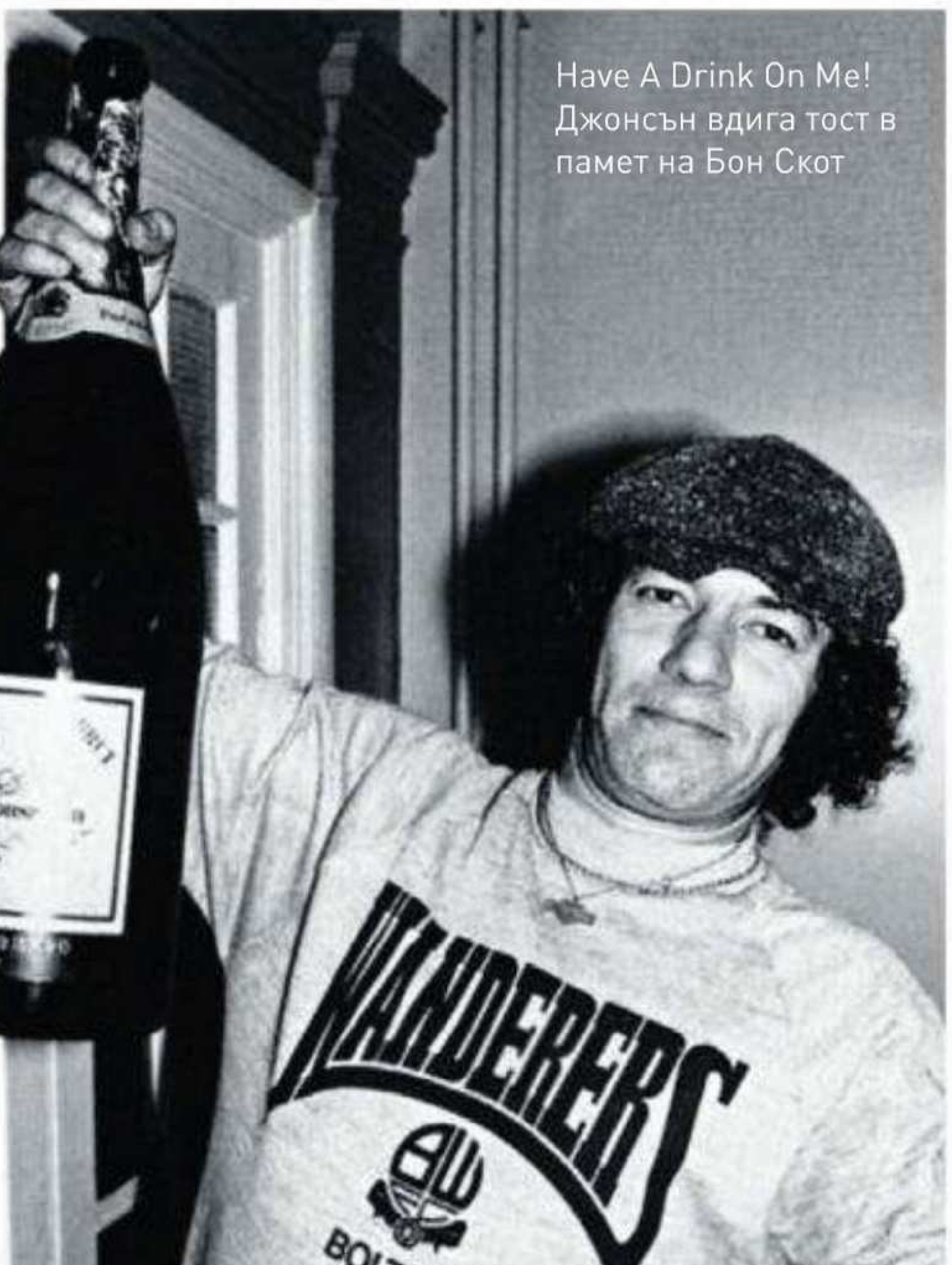
тъл (предградие на западноавстралийския Пърт, по чиито улици покойният е израсъл) баща му Чик дръпва настрани Малкълм и му казва в прав текст, че групата трябва да продължи, дори и само от уважение към паметта на неговия син. След неколкоседмичен траур Малкълм и Ангъс започват отново да композират заедно – като вид терапия срещу скръбта. После, по настояване на Малкълм, се захващат с довършване на започнатите с Бон нови парчета. Към средата на март става ясно, че на планетата AC/DC все още има живот, така че си заслужава да потърсят нов певец. Задачата не е лесна: бившият шофьор на групата Роналд Белфърд „Бон" Скот е уникален фронтмен и глас, чиято зверска харизма и мачо-отношение тип „ще покажем на всички шибаняци на какво сме способни" е спойката в крехката вътрешна химия на групата. Как, по дяволите, AC/DC въобще могат да си въобразят, че ще намерят заместник на такъв незаменим глас и присъствие?

„Със сигурност не търсим имитатор на Бон", казва Ангъс в интервю за сп. „Саундс" през март 1980, малко след старта на прослушванията за нов певец. „Да, ще се чувстваме леко странно, когато нов човек пее песните му, но ще дадем всичко от себе си за да направим нов велик албум. Имаме необходимите парчета и идеи, остава само да намерим липсващото парченце от пъзела."

По онова време Брайън Джонсън дори не подозира, че името му е номер едно в списъка на Ангъс и компания. Впрочем сам Бон Скот е първият, който ги осведомява за съществуването на Джорди и невероятния им певец, след като е попаднал случайно на техен концерт. Скот споделя на Ангъс, че е искрено впечатлен от безупречната имитация на Литъл Ричърд, с която Брайън казва чао на публиката. В продължение на няколко минути Джонсън се търкалял по сцената, крещял и виел като обладан от зъл дух. "Запомних го, защото не беше в стила на Бон да хвали когото и да било", добавя Ангъс. Това, което Скот не знае е, че малкият пърформънс на певеца на Джорди е предизвикан не от излишен артистизъм, а от остри болки на възпален апендисит, заради който Джонсън е приет спешно в болница веднага след концерта.

Малко след смъртта на Бон, фен на AC/DC от Клийвлънд изпраща на мениджърите им плоча на Джорди с бележка „трябва да чуете тоя пич". Същият приятелски съвет дава на Малкълм и Ангъс и продуцентът на *Highway to Hell* Робърт Джон „Мът" Ланг. Двамата братя се споглеждат и си казват: „Името на тоя изниква от нищото вече трети път. Май е крайно време да му звъннем."

Мениджмънтът на бандата се свързва с Брайън, но той първоначално се дърпа: „Вече бях пил от чашата бучиниш на музикалния бизнес и не исках да влизам отново в същата схема", спомня си той. „След няколко дни един приятел ми се обади с предложение да отида да запиша някаква радиореклама на прахосмукачки в Лондон. Колебаели се


Have A Drink On Me! Джонсън вдига тост в памет на Бон Скот

между мен и една дебела соул певица, но в крайна сметка моят глас им се сторил по-подходящ. Хонорарът беше добър - 350 паунда, и реших да съчетая тая работа с прослушването за AC/DC." Джонсън се притеснява, че 14-годишният му фолксваген-костенурка няма да издържи пътуването и взема назаем от приятел по-нова Toyota Crown. Тя обаче сдава багажа заради спукана гума още в покрайнините на Нюкасъл. Джонсън запрята ръкави, сменя гумата и в крайна сметка успява да стигне навреме в студиото в Северен Лондон. След като записва тъпия джингъл, изхвърча към Ванила Студиос в Пимлико, където го чакат AC/DC.

"Първото нещо, което ми направи впечатление, е колко спокойни и земни пичове са. Малкълм веднага ми подаде една тъмна бира с думите: 'Сигурно си жаден – мисля, че тази ще ти дойде добре'. Пресуших бутилката на един дъх". Питат го с коя песен иска да опитат и Джонсън предлага „Nutbush City Limits" - рок/соул класика на Айк и Тина Търнър от началото на 70-те. „Получи се страхотно, момчетата бяха видимо доволни и ми казаха: 'Това беше глътка чист въздух, пич. Всички преди теб искаха 'Smoke On The Water' и направо ни беше писнало от нея." Истинското изпитание, разбира се, е най-емблематичната песен на групата до момента – „Whole Lotta Rosie": „Бях изтръпнал от притеснение. Обаче се справих, беше ми щастлив ден".

По-късно барабанистът Фил Ръд ще сподели в интервю, че още в този момент той и колегите му били наясно, че са намерили своя човек. Джонсън обаче си тръгва за Нюкасъл, без да знае дали е одобрен или не. Второто прослушване, на което е повикан, също минава добре, но братята Йънг отново не му казват нищо конкретно.

КОГАТО НА 1 АПРИЛ AC/DC ОБЯВЯВАТ, ЧЕ БРАЙЪН Е НОВИЯТ ИМ ПЕВЕЦ, ПРИЯТЕЛИТЕ МУ СИ МИСЛЯТ, ЧЕ Е ПЪРВОАПРИЛСКА ШЕГА

След няколко дни Джонсън получава онова съдбовно обаждане от Малкълм. „Никога няма да забравя този миг", просълзява се певецът. „Беше рожденият ден на баща ми. Двамата с майка ми бяха отишли на ресторант и аз бях сам вкъщи. По едно време телефонът звънна. Беше Мал, който ми вика: 'След няколко седмици заминаваме да записваме новия албум на Бахамските острови. Идваш ли с нас?' Питам го дали това означава, че вече съм в групата, а той небрежно отговаря: 'Ми да. Само не разбрах – идваш ли?' Казах му да затвори и да ми звънне пак след десет минути, за да съм сигурен, че не е някаква тъпа шега. Направо не можех да си намеря място от радост." На 1 април – месец и половина след кончината на Бон Скот, AC/DC официално обявяват, че Брайън Джонсън е техният нов певец. До последния момент приятелите му и групата, с която свири до момента, си мислят, че това е някаква нелепа първоаприлска шега.

„Когато се за първи път се събрахме в студиото, AC/DC имаха много готови мелодии, но почти никакви текстове за тях, като не броим едно-две заглавия. Попитаха ме дали мога да напиша няколко неща и аз веднага се залових за работа", казва Брайън. Когато става ясно, че Джонсън е не по-лош от Бон Скот в измислянето на превърналите се в запазена марка на групата двусмислени секс-шегички, братята Йънг вече са съвсем сигурни, че са открили липсващото парченце от пъзела. Брайън има проблем единствено с текста на „Hells Bells" – откриващият риф, който Малкълм определя като „заплашителен", а Ангъс като „мистичен", има нужда от силна встъпителна строфа. Новият певец обаче не може да я открие, докато не получава внезапно вдъхновение свише. „Групата и целият екип живеехме в една къща на Бахамите, където беше и студиото. Спомням си, че се събудих от бурята навън и докато си говорехме с Мът, който също имаше проблеми със съня, строфите 'rolling thunder, pouring rain! I'm coming on like a hurricane!' внезапно се подредиха в главата ми."

Началото на „Hells Bells" е не просто добро, а направо гениално – заради камбанния звън, добавен в последния момент по идея на Малкълм. Тон-инженерът Тони Плат е командирован от Electric Lady Studios в Ню Йорк, където тече смесването на албума, в английското университетско градче Лубъро, графство Лестършър. Камбаните на местната църква са наистина звучни, но има проблем – всеки път, когато започнат да бият, няколко дузини гълъби излитат шумно от гнездата си и провалят записите на Плат. В крайна сметка тон-инженерът поръчва на местна леярна да му направят камбана и записва на спокойствие тринайсетте злокобни удара в студио. *Back in Black* излиза на 21 юли 1980 и в рамките на едва две седмици се изкачва до номер едно в класацията за албуми в UK. В Щатите нещата се случват по-бавно, но албумът все пак става платинен през октомври и отказва да напусне Топ 10 на сп. "Билборд" в продължение на рекордните 13 месеца. Така *Back in Black* не само спаси AC/DC от неминуема гибел, но и ги превърна в истински суперзвезди. За Брайън най-голямото признание идва, когато групата се връща в Австралия в края на световното си турне през февруари 1981. След концерта в Сидни майката на Бон Скот, Айса, просълзена му казва: „Ако беше жив, нашият Рони щеше да се гордее с теб, синко!"

Независимо че постигнатото от AC/DC с *Back in Black* – който с неговите 49 милиона продадени копия официално е най-успешният хеви рок албум на всички времена – си е истинско чудо, Джонсън остава верен на навика си да бъде прям и здраво стъпил на земята: „Нямаше да се справя, ако нямах до себе си точно тези четирима души. Ако други четирима джентълмени ме бяха поканили да пея в групата им, най-вероятно още щях да ремонтирам коли в Нюкасъл. Аз съм най-щастливото копеле на този свят, точка"

ИСТОРИЯТА НА ТРИТЕ НАЙ-ВАЖНИ ПАРЧЕТА В BACK IN BLACK (АКО НЕ БРОИМ HELLS BELLS)

BACK IN BLACK

Първата песен, която AC/DC записват с новия си певец. В основата е риф, с който Малкълм се разсвирва по време на турнето *Highway To Hell*, без да има точна идея какво да прави с него. Според Малкълм текстът е "едновременно поклон към добрите времена с Бон и шумно напомняне, че в AC/DC има още много живот"

YOU SHOOK ME ALL NIGHT LONG

Може би най-запомнящата се песен в албума е приемният изпит на Брайън Джонсън като текстописец и той го взема с отличен. „She told me to come but I was already there" е една от най-добрите мръсни двусмислици на групата, известна с мръсните си двусмислици. „Мислех си, че съм отишъл прекалено далеч с тия строфи, но останалите нямаха нищо против, което за мен беше знак да се разпищоля още повече в следващите парчета", хили се Брайън

HAVE A DRINK ON ME

Едно от най-подценяваните парчета в албума – според нас абсолютно незаслужено. Някъде дълбоко в архивите на групата има демо с Бон Скот на барабани. Текстът обаче е съчинен през пролетта на 1980 от Брайън и е своего рода поклон към хедонизма на неговия предшественик. "Whisky, gin and brandy/ With a glass I'm pretty handy", припявай с нас

НЕ ИЗНЕВЕРЯВАЙ НА КАЧЕСТВОТО

МАГАЗИН:
СОФИЯ, БУЛ. "ШИПЧЕНСКИ ПРОХОД" 47
ТЕЛ: 02/ 971 29 36

chuchuline
Interior Design
www.chuchuline.com

ХОЛАНДСКИ СЛАДКИШ

ЛУС ФЕЛТ Е ИСТИНСКА КРАСАВИЦА, ЗАРАДИ КОЯТО ЩЕ ТЕ ОБЗЕМЕ СМЪТЕН КОПНЕЖ ДА ХВАНЕШ СЛЕДВАЩИЯ ПОЛЕТ ДО АМСТЕРДАМ

фотография **Toonen & Wientjens**

"В леглото обичам да държа нещата под контрол. Когато съм отгоре, се чувствам най-добре"

За 20-тия си рожден ден Лус получила от палавите си приятели заешко Playboy-костюмче и обявила на всеослушания пред смълчаните гости (които тъкмо стискали палци да го пробва), че никога, ама никога не би се снимала за списанието на дядо Хеф. Съдбата обаче си знае работата – две години по-късно опърничавата госпожица вече е момиче на месеца на холандския Playboy, а сега гостува и при нас, защото читателите ни винаги получават най-доброто (*поне от холандския Playboy – б.р.*). За да влезе във форма за снимките по райските плажове на Ибиса, Лус прибягнала до експертната помощ на гаджето си, който е фитнес инструктор. „Той ми направи перфектна програма за тренировки. Естествено, тя включваше и доста секс – нали и той трябва да спечели нещо от цялата работа"

Има 2 начина да
заинтригуваш една жена...
... единият е с диаманти.
BUL-PM-11-1.1-SIL-ADV

Pfizer Люксембург САРЛ – клон България:
София, бул. „Цариградско шосе“ 115А
тел. 02/ 970 4333, 970 4334, факс: 02/ 970 4300

Още информация на www.bluepill.bg

ВОЙНА НА РОДНИТЕ СВЕТОВЕ

Дисидентството в момента у нас би трябвало да бъде отказът да се превърнеш в простак

текст **Любослава Русева**

Дами и господа, прекъсваме нашата музикална програма заради извънредно съобщение! Те ни нападнаха с огромна скорост и лукавство! Ню Йорк, 1938. Орсън Уелс съобщава за нашествието на марсианци по радио CBS.

"Дами и господа, не знам откъде да започна! Вероятно от онова, което лежи полузаровено пред мен в огромна дупка! То е най-ужасяващото нещо, което някога съм виждал! Изпълзява от дупката и идва насам! На около 20 ярда е от мен!"

След пет минути настъпва тишина. Най-страшната тишина, която ще накара милиони слушатели да излязат на улицата. Те са пропуснали началото на предаването, а то е особено важно: "Дами и господа, Columbia Broadcasting System представя Орсън Уелс и неговия Mercury Theatre On The Air с *Война на световете* от Хърбърт Уелс!"

В настъпилата суматоха ранените са хиляди, има и немалко починали от инфаркт. Армията на спасението раздава противогази. Някои се самоубиват, за да не попаднат в ръцете на извънземните. Малцина са онези, които ще благодарят на Орсън Уелс за това, че е измерил както силата на медията, така и слабостта на човешкия ум.

Всъщност през 1938 Уелс прави нещо повече от радиопиеса. Той извършва социален експеримент, с който доказва, че глупостта може да бъде лесно манипулирана. "Простите хора се управляват безпроблемно, но първо трябва да си ги отгледаш", цинично обяснява той, с което си навлича допълнителни ядове. Като човек с огромен усет към глупостта и възможностите тя да бъде използвана, Орсън Уелс ще направи и филм за Уилям Рандолф Хърст – онзи медиен магнат, който през 1903 привикал своя най-добър специалист по Латинска Америка и му възложил задачата да отрази предстоящата революция в тогавашната колумбийска провинция Панама. Журналистът плахо се опитал да възрази, че според неговите данни не се очакват подобни събития. Хърст отговорил: "Твоята работа е да отразяваш събитията. Моята работа е да ти ги осигурявам."

А сега ще помоля, дами и господа, да спрете музиката! Моля ви да го направите, защото държа да предупредя, че България е нападната! ТЕ са тук и са наистина ужасяващи! Шетат из държавата ни с огромна скорост и лукавство! ТЕ са навсякъде и се държат далеч по-агресивно от онзи марсианец, който имал нахалството да забие Знамето на извънземната подигравка върху покрива на Белия дом!

Не ги виждате ли? Аз пък забелязах няколко от ТЯХ само за пет минути:

Първа минута. Джиесемът на дъщеря ми (11 г.) звъни с песента на Весела „Грешнико скандален". Чувам лъстивите извивки „в моето огнено легло/ти си моят огнен бог". Обажда се приятелката й Симона (10 г.), чийто джиесем, чух веднъж, гърми с „Води ме в някоя квартална кръчма" на Ивана.

Втора минута. „Як е, баси, но са секи моо си сложи силиконови бицепси!", кикоти се умното ми момиченце, което учи в централно столично училище (едно от най-добрите, разправят). Пее и в хора, където стигнали до песента на Славка Калчева „Бяла роза".

Трета минута. Тръгвам за работа в адски кофти настроение. Отварям вратата и се спъвам в найлонов плик с миризливи обелки, оставен от съседа преди няколко вечери. Гигантска муха кръжи като нимб около главата ми, докато нервно ръчкам копчето на асансьора.

Четвърта минута. Разгеле, пристига! Асансьорът е прясно сменен, щото предишния го запалиха и купихме нов, с огледало. Там някой вече е написал с маркер „Кур за ЦСКА! Омрете свини!". Има три смачкани фаса на пода, а задължителната храчка се гуши в обелка от тунквана вафла.

Пета минута. Мятам се на колата, запалвам. Насреща ми се облещва билборд с рисунка на разголена блондинка, която ми намига: „Прекалено красива съм, за да работя!" Отдолу пише: „Благодаря Ви, д-р...!". Следва името на пластичен хирург, който ме увещава от още стотина билборда, че нежно ще ме разглоби и ще ме сглоби отново, докато се превърна в идеалната държанка.

Плача ли или съм пуснала пръскачката за предното стъкло? Само пет минути, дами и господа, са напълно достатъчни ТЕ да ни сринат...

А помните ли, че навремето вървеше кампания „Да бъдем хора за пет минути"? Мобилен оператор се рекламираше във вестниците със... стихотворения. Едно си бях изрязала и го запомних:

„Човекът бе сътворен от кал, но
днес от желязо е светът.
Тежко на мекия! За малко
да умра от доброта.
Сега, уста безмълвни сключил,
свил гневно на юмрук ръце,
живея и усърдно уча
на зло беззлобното сърце."

Атанас Далчев го е написал през 1930 и си мисля, че осем години преди Орсън Уелс той вече е предупредил за нашествието ИМ!

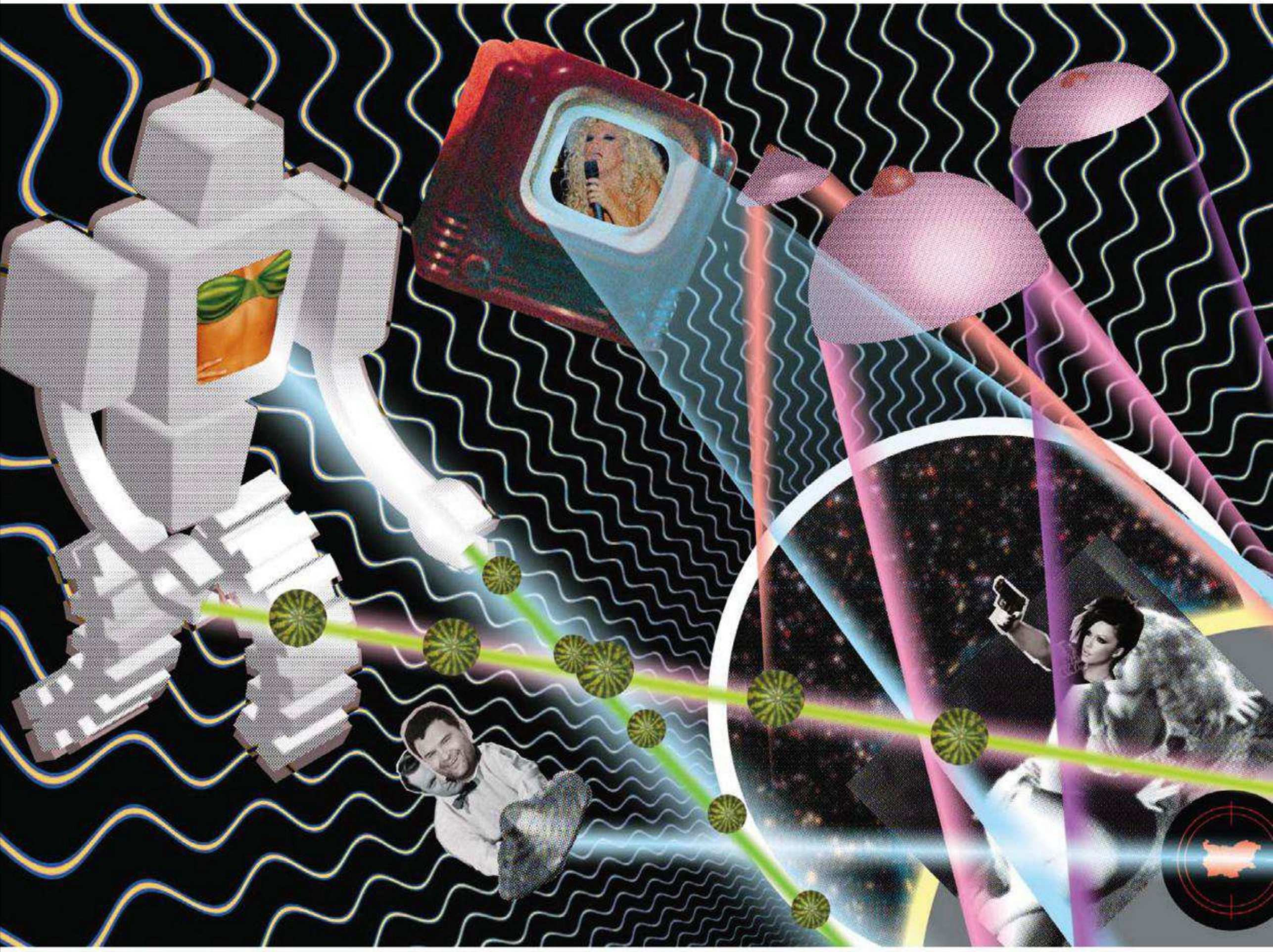
Какво ли би станало, ако Далчев беше прочел това стихотворение в ефира на „Христо Ботев", например? Мнооого бавно, с поанта върху „за малко да умра от доброта", а после продължава с „уста безмълвни сключил". Накрая стига до печалното „живея и усърдно уча на зло беззлобното сърце".

Представям си как хиляди слушатели панически излизат от домовете си, за да се изповядат в „Свети Седмочисленици". БЧК раздава противогази на най-големите грешници. Някои дори получават инфаркт заради това, че не са успели да бъдат хора и за пет минути...

Който и да ни беше осигурил „преврата в Панама", дами и господа, няма спор, че му се получи. Дали става дума за конспиративно социално инженерство, не смея да твърдя, но е повече от очевидно, че нормите ловко бяха побутнати да се срутват като плочки на домино – една след друга, повличайки всички останали.

„За малко да умра от доброта" – повтарям си, докато карам към офиса. Стар голф ме изпреварва отдясно. На светофара се отваря вратата на джип и богатото съдържание на шофьорския пепелник се озовава насред булевард „Васил Левски". В мен нищо не трепва. Няма възмущение, потрес, няма сянка от гняв.

Да свикнеш с простащината, разбрах с годините, се получава естествено. Вдишваш обида, издишваш псувня. Вдишваш вулгарност, издишваш примирение. Редовните упражнения учат на хладнокръвие, което помага да запазиш разсъдъка си. Поемайки гледките нао-



коло си дистанцирано, като художествено произведение, ти заблуждаваш остатъчното чувство за смисленост, че се движиш сред причудливи инсталации, като в музей на сюрреализма. Споделих това обиграно умение с моя позната и тя отговори, че вероятно съм дисидент. „Дисидентството в момента е отказът да се превърнеш в простак" – каза ми тя. Достатъчно е да не изхвърлиш пликчето с празна консерва от копърка през балкона. Или да спреш на пешеходната пътека. Достатъчно е да не извадиш на показ празната си душа, за да я развееш публично, като изцапано знаме, което някога е било бяло. Самата мисъл, че ти не си като ТЯХ, е достатъчна да сгрее поне мъничко изстиналото ти, вече цинично сърце.

Така ми каза тази позната. Само че това беше преди няколко дни, а днес ТЕ, дами и господа, ме атакуваха подло в един от десетките софийски молове!

Но да започна отначало: вървя си и надничам през витрините, докато наоколо се чува: „Ила, ма, има тишъри по дьевит в Бьенитон!" Изпивам кафенце за десетина лева. Навсякъде хора по анцузи и чехли цъкат с език около пролетните украси, сред които шават живи зайчета и два папагала в кисело настроение. Няколко тулупа нагазват в тревичката, за да ги снимат, въпреки че е забранено.

Все по-трескаво търся тоалетна и когато я откривам по сложните упътвания, разставени на табелки в най-необичайните места, влизам със замах, за да видя... Това, което видях, дами и господа, бяха ТЕ! Но абсолютно победили ТЕ. Такива ТЕ, които помитат всякакви вдишвания и издишвания, всякакви приказки за дисидентстване и самовнушения, че можеш да останеш недокоснат!

Пред огледалата в тоалетната на мола десетина напълно еднакви момиченца се снимат с джиесеми. Като казвам еднакви, имам предвид ЕДНАКВИ. Тънички като стволче на минзухарче. Косичките им са дълги, редки, изрусени и изтънени в краищата, така че да се ▶

получи нещо като триъгълниче по крехките гръбчета. Дънчиците им са с ниска талийка, за да се виждат пухкавите паласчици и пъпчетата. Крачетата им се подгъват на платформи от по 15 см, а устичките им са напращели от дъвки. Момиченцата са шумни и се хилят вулгарно. Снимат се в маймунски пози, за да изпратят по скайпа и „фейса" снимките на „ония яки пичове от седми клас". Джиесемите им звънят с песни на Алисия, ДесиСлава, Азис...

"Дами и господа, не знам откъде да започна! Вероятно от онова, което лежи полузаровено пред мен в огромна дупка! То е най-ужасяващото нещо, което някога съм виждал!" – би извикал Орсън Уелс в този момент.

Но не и аз. Дисидентката със студеното сърце стои вцепенена, когато вижда сред тази гора от еднаквост своето умно момиченце. Дъвката се е разплъокала по цялата му брадичка. Дясното рамо на дъщеря ми е предизвикателно разголено, а тя е възседнала мивките...

„Внимавай да не я изпуснеш!", грижовно съветваше баба ми, докато къпехме нашето малко момиченце в бебешкото корито. Днес обаче ми се ще да призная: да, уж внимавах, бабо, но човек се разсейва. В понеделник ще остави детето си да се върне само от занималнята. Във вторник няма да му провери домашните. В сряда ще му позволи да гледа как Тошко Славков повръща във „ВИП брадър", щото „нека пък да се социализира!" После ще следват много четвъртъци и петъци, много съботи и недели, когато няма да му обърне внимание.

И ето как успяха ТЕ, дами и господа. Ние им позволихме да го направят. И пет минути не намерихме да обясним на децата си, че чалгата и последствията й оглозгват душата без пощада, докато беззлобното сърце е дар, от който няма причини да се срамуват. Не им казахме, че красотата не е силикон, нито еднаквост. Тя не е „да не работиш", а тъкмо обратното. Красив те прави умението да мислиш и да се радваш от положеното усилие. И затова „красотата ще спаси света", мили наши деца – ето това не намерихме време да им кажем...

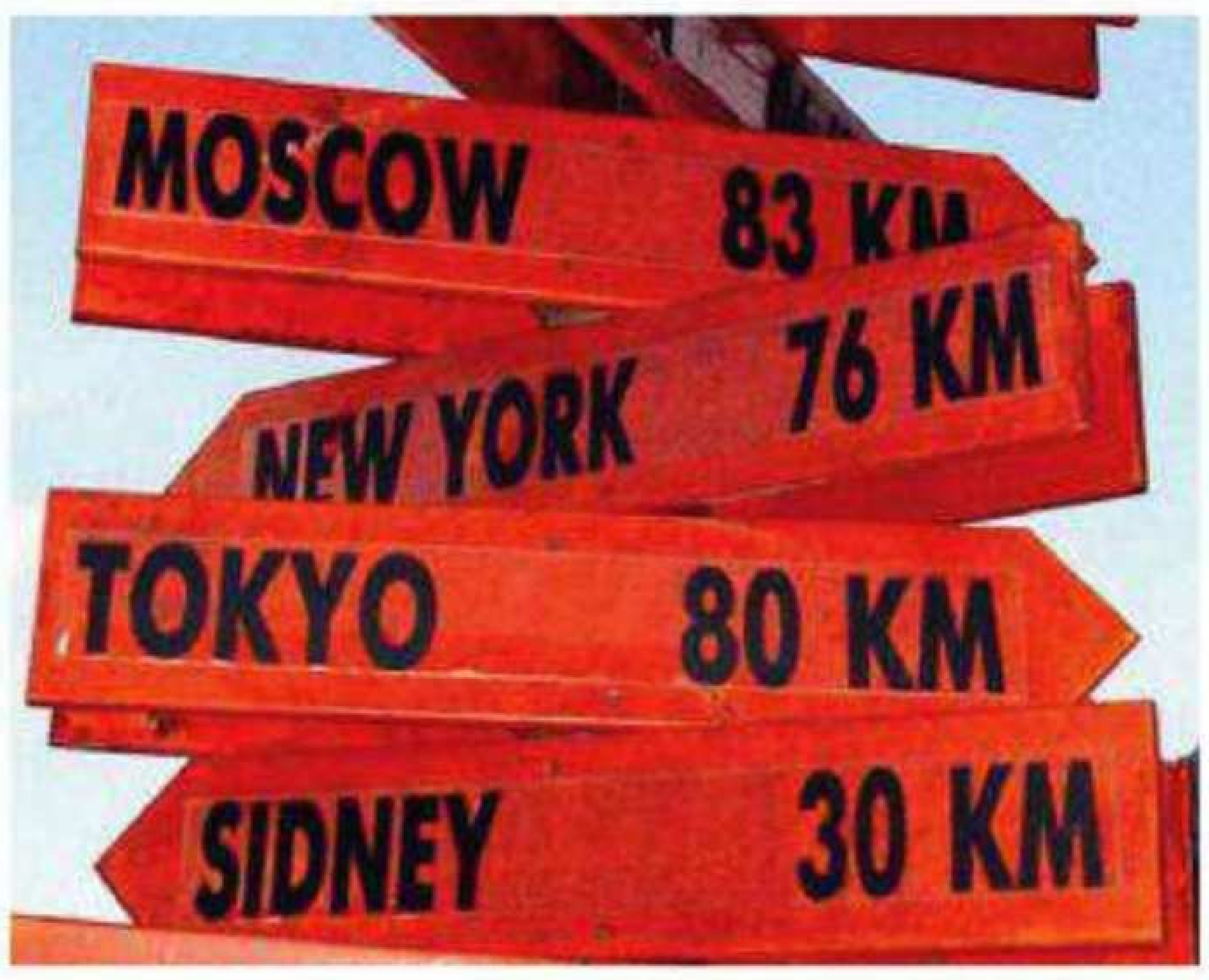
„Изпуснах детето, бабо!" Така ми се ще да изкрещя. Но вместо това запалвам цигара. И докато пуша, си мисля, че имам точно пет минути, за да реша дали да я изгася в пепелника, или да метна фаса през прозореца.

Следва тишина. Най-страшната тишина, в която ще направя много важен избор. Пет минути, дами и господа, са решаващи във войната на световете

БЪЛГАРСКА РАБОТА

Не, провинциалният ни комплекс не е шега

текст **Иво Сиромахов**



Българският Чък Норис се събуди с главоболие. Пусна телевизора и попадна на прегледа на печата. В някакъв вестник някой го беше нарекъл „българския Хелмут Кол". Българският Чък Норис се усмихна високомерно. Не е лошо да те наричат „българския Хелмут Кол", при положение че единственият ти съюзник в парламента е българският Хитлер.

Българският Чък Норис пръдна със звук. Предстоеше му тежък ден. Трябваше да пътува с правителствения самолет до българската Ривиера, за да види готови ли са хотелите за началото на туристическия сезон.

Българската Жизел Бюндхен се събуди в непозната хотелска стая. До нея хъркаше непознат дебел мъж. Кой ли е този, зачуди се българската Жизел. След малко се сети, че мъжът се казва Стаматов и е преуспяващ бизнесмен – вносител на турски джапанки за цяла Югоизточна България. Снощи продуцентът на българската Бюндхен й беше наредил да „почерпи" бизнесмена Стаматов с един непринуден и всеотдаен секс.

Българският Дан Браун бе седнал отрано пред лаптопа и нервно тракаше по клавиатурата. Той бе на път да разкрие поредната ужасяваща световна конспирация и трепереше от ужас да не го намерят масоните, розенкройцерите, извънземните или илюминатите.

Но гражданският му дълг го караше да пише, за да отваря очите на читателя.

Горе-долу по същото време настъпиха и творческите напъни на българската Джоан Роулинг. Тя възнамеряваше да взриви световния литературен пазар с поредица за едни деца, на които им се случват разни вълшебни неща. Абе, нещо като Хари Потър – това все пак е изпитана формула и със сигурност ще й донесе милионни тиражи.

Сутрешният ТВ-блок продължи с културна дискусия: двама дългокоси некъпани мъже спореха къде е българският Удсток – дали в Берковица или в Каварна. В Перник започваше тренировка на местния футболен отбор „Миньор". Треньорът беше изнервен, защото българският Роналдо закъсняваше. Говореше се, че интерес към него проявявал българският Моуриньо.

Около обяд българският Чък Норис кацна в Бургас и се качи в колата, с която щеше да инспектира българската Ривиера. По радиото с дрезгав глас пееше някакъв човек, когото представиха като „българския Висоцки". Песента свърши и започна репортаж за новите археологически проучвания около българския Стоунхендж. Българският Чък Норис не слушаше. Той чакаше спортните новини, за да чуе как се представя на „Уимбълдън" българският Федерер.

Следобедът беше скучен. По някаква кабеларка българската Опра сричаше пред аутокюто, докато интервюираше българския Брад Пит. Оказа се, че той е роден в българската Виена, а сега живее в българския Бевърли Хилс.

Настъпи топла пролетна вечер. Българският Елвис седеше в панелната си гарсониера и отегчено гледаше финала на Евровизия. „Ех, да бях там, щех да им покажа кво е класа", помисли си българският Елвис и превключи на другия канал, за да гледа сериала с участието на българския д-р Хаус. В друга панелна гарсониера плачеше българската Мадона. Тя беше огорчена, че не е поканена на голямото светско събитие тази вечер – българския виенски бал. На него свиреха българските Бонд, а сред гостите беше българският Франк Синатра, който дискретно опипваше стегнатия задник на българската Марлене Дитрих. Недалеч от тях българската Памела Андерсън тъжно разхождаше застаряващия си провиснал бюст.

Балът свърши в малките часове. София спеше, а луната огряваше бъдещия български Лувър. Беше изминал един обикновен български ден за едни обикновени българи, които – типично по български – отчаяно искаха да бъдат някакви други

ЗАТЕГНЕТЕ КОЛАНИТЕ

С развитието на обществата постепенно много от вредните и опасни навици в тях започват да отмират. Това предстои и у нас

текст **Христофор Караджов**

Може и да не си слагаш колана, каза баща ми меко, но укоризнено, докато се качвахме в колата на път от летището при първото ми прибиране от САЩ през 1996. Бях се закопчал автоматично със сядането по навик, придобит само за 6 месеца. Стана ми неудобно. Знаете как беше у нас: слагаш колан единствено като демонстративен жест на недоверие към шофьора. Оттогава нещата се промениха – и не само защото въздушните възглавници и ABS-спирачките отдавна са стандартно оборудване. Макар че предпазните колани все още са смятани от някои джигити за ненужна презастраховка, в България поне не те гледат накриво, когато се препашеш на предната седалка в таксито. По-съзнателните шофьори дори те подканят към това, вероятно за да си спестят 50 лева глоба. Доколкото разбирам, сега битката се води за задните седалки, където КАТ дебне пътниците.

Понеже прескачам редовно между САЩ и България вече 15-та година, често ме впечатляват неща, които иначе може би нямаше да забележа. Наблюдавам например еволюцията на предпазливостта в двете държави и, разбира се, американците са по-напред в този процес. Каските по главите на колоездачите (деца и възрастни) са норма тук и все още изключение в България. Същото е по ски-пистите, и на много други места. Да не говорим за специалните детски седалки, в които е задължително да се возят всички до определена възраст. Имам спомени с десетилетна давност как те бяха бойкотирани съзнателно и упорито от новопристигнало четиричленно българско семейство във Флорида, защото били неоправдано скъпи. Децата им вече могат да имат собствени отрочета, но съм сигурен, че бебешките автоседалки ще бъдат сред първите закупени от тях артикули.

Свикнал съм да слагам предпазен колан не заради глобите или от страх, а защото всички правят така. Иначе някак си изглеждаш не в час. Подобни масови нагласи не са се появили в САЩ изведнъж. През 1955, например, на никого не му е хрумвало да пита дали Джеймс Дийн е щял да оживее, ако е бил с колан, когато се блъска челно в друга кола (най-вероятно да). Ралф Нейдър, който бе независим кандидат за президент през 2000-та и с това препъна Ал Гор, преди това бе най-известен като яростен защитник на правата на потребителите. След неговата книга *Несигурни при всяка скорост* през 1965 американците започват да гледат на автомобила и като на потенциално смъртоносно оръжие, а не само като на техническо чудо с хромирани огледала. Променящите се обществени настроения стреснаха законодателите, и в следващите 30 години след излизането на книгата на Нейдър всички щати без един (Ню Хемпшър, където личната свобода е фетиш) задължиха шофьори и пътници да слагат колани.

Факт е, че с развитието на обществата постепенно много от вредните и опасни навици в тях започват да отмират. Колкото по-охолен е животът на хората, толкова по-предпазливи стават те. Дори пушенето се превръща в анахронизъм. Разровових се и не открих някаква обобщаваща теория по въпроса, затова ми стана интересно какво води до подобни промени в нагласите. Попитах няколко души – икономист, юрист, социолог и инженер, все мастити професионалисти – за обяснение.

Икономистът каза, с присъща на професията му липса на такт, че с повишената производителност на труда и намаляващата раждаемост всеки индивид става по-трудно заменим, т.е., по-важен за обществото. Затова има смисъл да се пази повече. По логиката му излизаше, че многодетните семейства ценят по-малко отделния човешки живот, отколкото тези с едно или две деца, което вероятно не е точно така. Но разбрах общата му икономическа идея и благодарих набързо, преди да успее да ми състави списък с академични материали за лятно четене.

Юристът предположи, че с натрупването на богатство естествено се увеличава броят на желаещите да искат част от него по съдебен път, чакайки удобен повод. Наистина, в САЩ на глава от населението се падат средно по 800 долара годишно в адвокатски хонорари, защото всеки си търси най-добрата защита. Фирми, индивиди и организации се пазят от съд с всички възможни средства, най-вече чрез въвеждането на многобройни правила и презастраховане. През зимата аз например съм ски-патрул (спасител) в един от курортите на два часа от Лос Анджелис. Първото нещо, което мениджмънтът ни втълпява в главите, е да направим всичко възможно да не даваме повод някой да осъди курорта. Сакън някой да не направи нещо извън правилата на пистата – веднага му взимаме билета или картата! Всеки инцидент се описва в 4-страничен формуляр, ситно запълнен с всевъзможна информация. И хората пак ни съдят – през март това направи ▸

един подхлъзнал се на паркинга, за който сега чувам, че ще изкопчи 120 хил. долара в извънсъдебно споразумение.

Социологът ми обясни, че днес западните общества все по-целенасочено и не винаги рационално гледат да избягват риска. Има си дори термин за това: „risk-averse society“. Той успя да ми набута в ръцете книгата на Тим Гил *Без страх*, която разгромява тендецията в САЩ да се драматизира всяко одраскано коляно, като се търси пълно обезопасяване на детските площадки. Гил твърди, че това вреди ужасно на децата, понеже ги лишава от инициатива и способност за трезва преценка на реалните рискове. Неоправданият страх създава ужасни отношения с родителите, които се чувстват задължени да следят всяко движение на подрастващите. Напълно съм съгласен с тази теза, макар че от инстинкт за самосъхранение рядко споря със съпругата си.

Инженерът, който работи за Боинг, отсече, че с развитието на технологиите получаваме по-високо качество на по-ниска цена, което прави личното обезопасяване достъпно за повече хора. Даже каза: „Разбира се, че ще си сложа каска, когато карам колело или ски. Че как иначе?“ Не го попитах защо тогава се занимава с парасейлинг и още два екстремни спорта, които многократно увеличават шансовете му за фатална или поне травматична случка. Дали колкото по-спокойно и сигурно живеем, толкова повече ни се иска да излезем извън релсите, което явно противоречи на тенденцията към нарастваща предпазливост? Имам познат, военен фоторепортер за в. „Лос Анджелис Таймс“, който нарочно кара без колан (и понякога в насрещното платно), когато се връща от поредното си пътуване до Афганистан. Той е adrenaline junkie, т.е., има нужда от постоянен риск, иначе изпада в депресия.

Стана ми ясно, че колкото и да разпитвам специалистите, само ще събирам разнопосочни тълкувания като от ония слепи мъдреци, събрани около слона. Всеки има свое обяснение, и очевидно няма да остана в историята като създател на „Обща теория на предпазливостта“.

Но поне знам, че съм бил прав да си слагам колана още преди 15 години. Когато се прибирам в България, категорично отказвам да шофирам и дори избягвам да се возя по нашите пътища. Изключение правя само когато някой откачен фоторепортер ме покани в колата си

СЕПТИЧНА ЯМА

Лорд Трийзмън стреля с халосни патрони по бронираната крепост на противния Сеп Блатер – за момента ФИФА е неспасяема

текст **Георги Блажев**

Ужас – във ФИФА имало корупция, представяш ли си? Невероятното разкритие ни поднесе на 10 май бившият президент на английската ФА Дейвид Трийзмън. Със същия успех добрият лорд можеше да ни светне, че Сеп Блатер е швейцарец, а Пипа Мидълтън е по-секси от сестра си. Трийзмън все пак привлече вниманието, назовавайки конкретни имена и техни прегрешния. Оказва се, че 4-ма от членовете на изпълнителния комитет – вицето Джак Уорнър, бразилското „бате“ Рикардо Тейшейра, шефът на КОНМЕБОЛ Николас Леос и тайландецът Ворави Макуди – са поискали разни наградки, за да облекчат отчаяния сърбеж на Англия да приеме Мондиал 2018 (самият Трийзмън оглавяваше кандидатурата). Като найнагъл изпъква Леос, настоял да получи рицарско звание; Уорнър пожелал някви си 2,5 млн. паунда; Макуди – ТВ-правата за контрола между Тайланд и Англия; Тейшейра пък отговорил на молбата на лорда за среща с бразилския президент Лула (*в Перник познат и като Ууа – б.р.*) със следните думи: „Лула е никой. Ела и ми кажи какво имаш за мен“.

Трийзмън сигурно не лъже. Всички без Блатер и блатерчетата са убедени, че ФИФА е гнездо на вечно жадни за пачка дъртаци. Ако решенията им се базираха на логика, то мондиалите през 2018 и 2022 щяха да бъдат дадени съответно на Англия и САЩ – страните, способни да генерират най-солидни приходи за организацията. Вместо това победители станаха Русия (с отчайващи разстояния между градовете-домакини) и Катар (опасни за здравето на играчите температури; хомофобски закони; „банкомат на Ал-Кайда“, според Уикилийкс).

Тъпото е, че Трийзмън явно няма нужните доказателства и обвиненията му са като залп от гумени куршуми. Нагличте копелета от ФИФА обикновено си искат в тъмни стаички и в неформални разговори, в които всичко се случва за секунди. В най-добрия случай ще бъдат жертвани един-двама членове на изпълнителния комитет. И дотам. Както прогнозира Георги Филипов от в. "Капитал", на изборите на 1 юни няма да има изненади. Това е мач, на който букмейкърите са склонни да дадат коефициент 1,01 – или въобще да го извадят от „тиража“.

Но въпросът, който спонтанно изниква във всяка по-грамотна глава, е защо Трийзмън си трая досега? Щом е знаел, че домакин 2018 ще бъде онзи, бутнал най-много под масата, защо позволи английската кандидатура да глътне 15 млн. паунда? Защо преди вота, когато е бил наясно с целия фарс, се мазнеше на още по-мазния швейцарец? Заключението е едно – ако Англия беше спечелила гласуването, нито една кирлива риза нямаше да излезе наяве. ФИФА щеше да е супер, а Блатер – найголемият пич. Защитен от имунитета си, днес Трийзмън е много отворен. Но и ужасно закъснял. Корупцията, не само във великата игра, процъфтява найвече когато хората, които имат какво да кажат, мълчат като риби.

А че и бюрата в централата в Цюрих са прогнили от алчност, ни е ясно. Виж самата система – не е нормално цялата власт да бъде съсредоточена в ръцете на 24-мата в изпълнителния комитет. Централизираното вземане на решения е силна предпоставка за далавери – ако всяка от 208-те федерации-членки получи свой представител в комитета, покварата ще е доста по-трудна. Примерът с МОК впрочем е гениален. След здравата издънка с кандидатурата на Солт Лейк Сити за зимната олимпиада през 2002, организацията се преструктурира генерално. Десетина мошеници бяха изритани и днес членовете на МОК са цели 115 (15 от които – бивши спортисти). Всеки от тях е длъжен да се съобразява с наложения възрастов лимит и този за броя на мандатите. Разбира се, това не гарантира 100% чистота, но все пак е далеч по-трудно да раздадеш под масата на 115 маймуни.

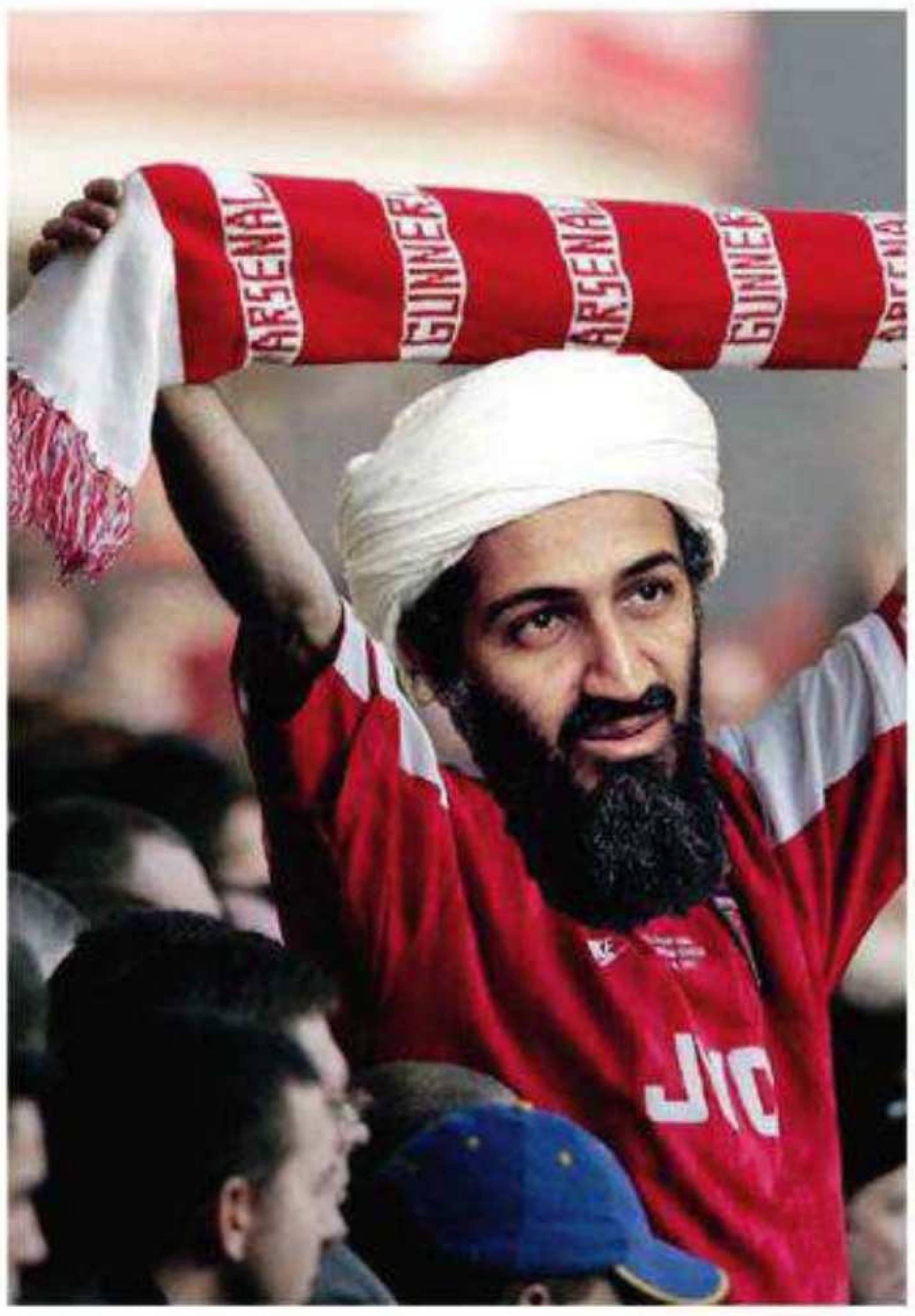
Демократичността, разбира се, не е по вкуса на Блатер. Пари за вътрешни разследвания няма, но пък има в излишък за прах в очите (т.е. малоумни проекти). Последната приумица на Блатер е антикорупционен център в Сингапур (впрочем храм на нелегалните залагания), в партньорство с Интерпол. В тази школа треньори, играчи и рефери ще се обучават да разпознават що е то подкуп – не се ебаваме, това е официална формулировка. (Все едно Берлускони да основе академия, която обучава тийнейджърки да различават добрите от лошите чичковци.) И този проект ще глътне 20 млн. евро през следващите 10 години, като, забележи, центърът няма да има право да нищи ФИФА! Най-гадното е, че цялата простотия, наречена "управление на Блатер", ще продължи поне до 2015. Новият мандат на швейцареца изглежда неизбежен, а дори да стане чудо, конкурентът му Мохамед Бин Хамам също не е цвете (именно той подсигури на Катар световното 2022). Сеп плаши гаргите с тезата, че ако загуби поста си, футболът щял да изпадне в „черна дупка”. Само дето нещата още от Хавеланж насам са си в септична яма.

П.П. Да припомним онзи агент от Sports Illustrated – Грант Уол, който искаше да се кандидатира за президент на ФИФА. Програмата му беше направо смислена – камери на голлинията, без жълт картон за празнуване на попадение, без национални квоти при избирането на рефери за световното, пълна прозрачност върху документацията в Цюрих. За да влезе в битка с Блатер, трябваше само една от 208-те федерации да го издигне за свой кандидат. Но никой не се престраши. Това е красноречиво

GUNNER BIN LADEN?

Имаше ли покойният Осама връзка с футбола? Да. Няколко щрихи

текст **Евгени Милев**



Скоро след 11 септември 2001 излиза новината, че Бен Ладен е подкрепял Арсенал по време на престоя си в Лондон (1993/94). Вследствие на писанията артилеристите му забраняват официално достъп до мачовете им (сякаш той се е засилил да ходи на Хайбъри, вместо да се крие в Тора Бора).

Според биографа Адам Робинсън, Бен Ладен е посетил само 4 срещи на топчиите. Те съвпадат с похода на тима до финала за КНК 94 – включително 3:0 срещу Лиеж и втория полуфинал с ПСЖ (1:0), пратил Арсенал в спора за трофея с Парма. Други пък смятат, че двубоят с французите е единственият, изгледан на живо от терориста.

Скоро след това Бен Ладен напуска Лондон и е екстрадиран в Саудитска Арабия. Осама обаче е такъв фен, че подарява на сина си Абдула фланелка на Йън Райт. Бен Ладен дори споделя пред свой приятел, че никога не е виждал толкова надъхана тълпа като тази на Хайбъри. На самия Хайбъри пък, когато симпатиите на Осама към Арсенал са разкрити, от сектора Clock End реагират със скандирания: „Osama-woah-woah, he's hiding near Kabul, he loves the Arsenal”.

Смъртта на терориста впрочем предизвика цунами от футболни шеги в Twitter. Като „последния път, когато Арсенал спечели трофей, Бен Ладен зъзнеше на трибуните” и “Бен Ладен е мъртъв – продава се сезонна карта на Арсенал”.

Роден в Риад, С. Арабия (1957), Бен Ладен израства с футбола. Дружката от детството му Халед Батарфи разказва: „През лятото, рано сутрин след джамия, ходихме заедно да ритаме. Постоянно спорихме с останалите - това е фаул, това е гол. Той бе единственият, който не се джафкаше. Просто играеше за удоволствие”

В книгата си *The Looming Towers* Лоренсън Райт описва къде де пресичат любовта на Осама към футбола и религията. „Когато играели футбол, Бен Ладен носел круши и сандвичи със сирене на останалите, дори когато постел. По време на обяд Осама разделял съотборниците си на групи, кръстени на спътниците на Пророка, и ги разпитвал за Корана.

А бивало ли го е Осама с топката? Той сам твърдял, че е приличен вратар, ала бодигардът му Насър ал-Бахри, служил на терориста цели 4 години, смята, че Бен Ладен е бил и добър централен нападател – въпреки че главичките му не се получавали, заради отказа да разкара тюрбана.

Още един щрих: Бен Ладен планира терористичен акт по време на мача Англия–Тунис от Мондиал 98. Алжирски бачкатори, внедрили се като чистачи на Велодром в Марсилия, трябвало да подготвят взрива, който щял да почне с разпарчетосването на Дейвид Сиймън. В своето писмо членът на Ал-Кайда Ахмед Зауи хвърля светлина върху плана на Осама: „Шейхът ни моли да наблюдаваме действията на Дейвид Сиймън – вратаря, Алан Шиърър – най-известния играч, и треньора Ходъл. Вниманието му е привлечено и от двама младоци - Дейвид Бекъм и Майкъл Оуен... Предлагаме началникът на мисията да си проправи път до Сиймън и да се взриви. Това ще бъде сигналът за останалите братя да довършат операцията”.

Френските ченгета осуетяват атаката. 3 години по-късно Бен Ладен удря САЩ. Един от заместниците му си спомня как е гледал по ТВ сриването на кулите: „Нали знаете какво е чувството, когато любимият ви футболен отбор печели? Кефът бе същият”

Космос наема цял S.W.A.T. екип да охранява звездата Пеле

КОСМОГОНИЯ

МНОГО ПРЕДИ ЛОС ГАЛАКТИКОС, PEP'S BOYS И ФК ХОЛИВУД, **НЮ ЙОРК КОСМОС БЕ ПЪРВИЯТ ФУТБОЛЕН СУПЕРБРАНД**. ВДЪХНОВЕНИ ОТ ПРЕРАЖДАНЕТО НА КУЛТОВИЯ КЛУБ, С УМИЛЕНИЕ СЕ ВРЪЩАМЕ КЪМ ГОДИНИТЕ НА ПЕЛЕ, КИСИНДЖЪР, МИК ДЖАГЪР И „СТУДИО 54"

текст **Георги Блажев**

Крале от различни епохи, днес Пеле и Ерик Кантона делят един и същ трон. Виновник, по думите на французина, е „невероятен клуб, съчетал в себе си футбол и изкуство". Става въпрос за Космос (Ню Йорк) – явлението, взривило американския сокър в края на 70-те и началото на 80-те, чиито тленни останки миналата есен бяха възкресени от британски консорциум. В Cosmos Group, воден от бившето вице на Тотнъм Пол Кемсли и някогашния масажист на Челси Тери Бърн, не си поплюват. Първо срещу 2 млн. долара бе купено оригиналното лого на Космос, останало 25 години във владение на Пепе Пинтон – бивш мениджър на Джорджо Киналя. Самият Киналя се завърна в Голямата ябълка като посланик, но Пеле, както и четвърт век по-рано, го засенчи, ставайки почетен президент. Черешката на тортата бе идването на Кантона (или ранния Бербатов, както е по-известен у нас), навил се да бъде футболен директор. Целта на амбициозния проект е място в Мейджър Лийг Сокър, което може да бъде щурмувано най-рано през 2013. Но проблеми не липсват. Клубът все още няма стадион, играчи и зарибена фенска маса, към която да се обърне незабавно, а финансово нещата също не са съвсем подсигурени.

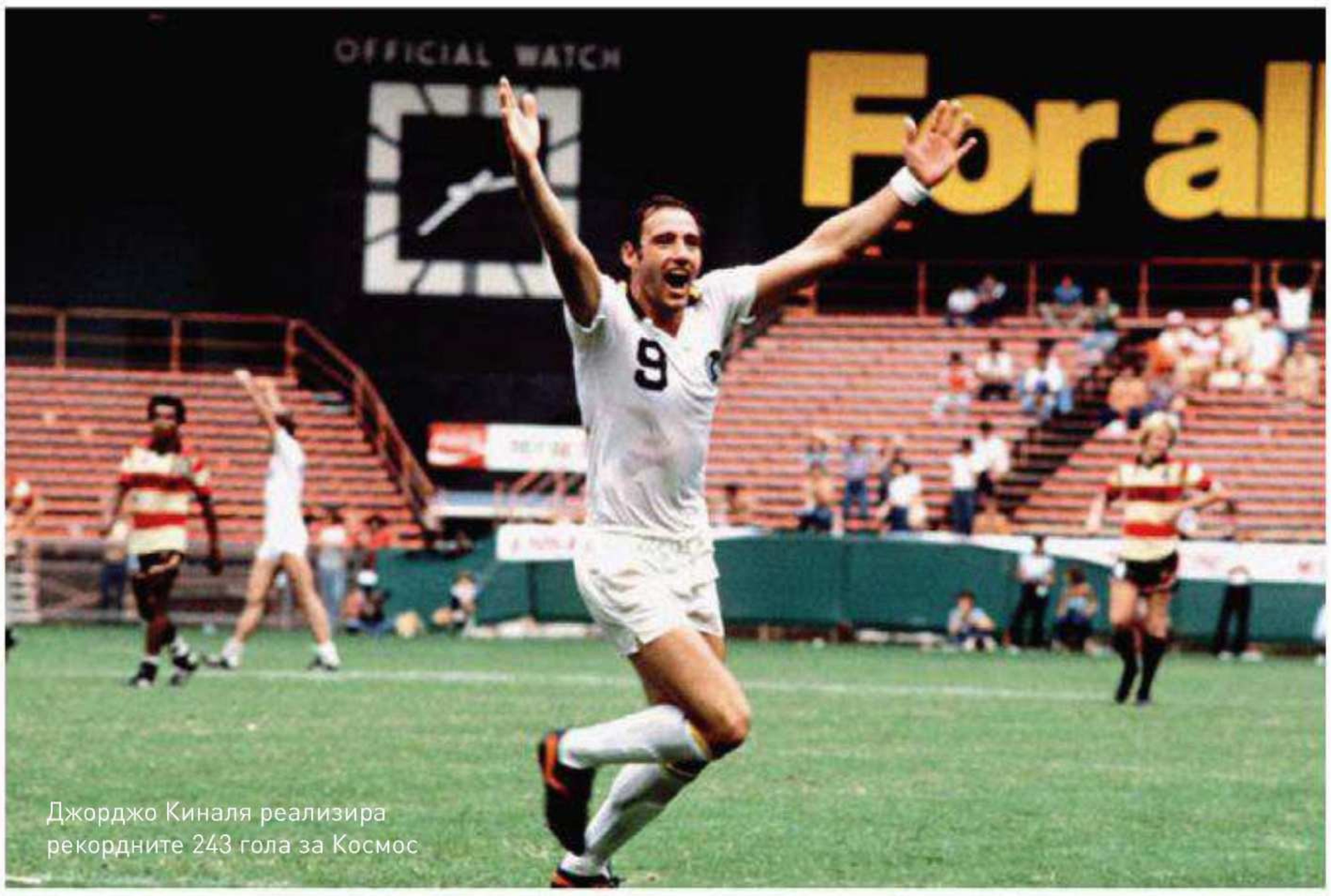
Без съмнение, в Космос 2 имат нужда от вдъхновение и няма да е никак лошо, ако си припомнят шеметната история на своя суперкуул предшественик (и си извлекат правилните поуки).

Всичко започва през 1971 – доста необещаващо и без никакви индикации, че един ден летоброенето във футбола зад океана ще се дели на B.C. (Before Cosmos) и A.C. (After Cosmos).

70-те са крайно неуютен инкубатор за излюпването на истинския сокър в САЩ. Въпреки професионалния статут на Северноамериканската лига, стартирала през 1968, игровата продукция е неадекватна. Стадионите пустеят, докато повечето зрители са фрустрира-

OFFICIAL NASL
6
COSMOS
I BELIEVE
AND IN HIS R
THAT EVERY RIGHT IN
OPPORTUNITY, AN OBLIG

1977: Франц Бекенбауер позира щастлив (и още по-богат) пред Rockefeller Center



Джорджо Киналя реализира рекордните 243 гола за Космос

ни от липсата на бухалки по терена и от факта, че само двама от играчите могат да докосват топката (при това — кръгла, бляк) с ръце. Полувреме от 45 минути също идва в повече на янките — те уважават спортове с чести почивки, през които могат да мушнат някакъв джънк фууд.

Логично, „щурата“ идея за футболен клуб в Ню Йорк навестява главата на чужденец. Турчинът Несухи Ертегюн и неговият брат Ахмед вече са част от антуража на първия медиен магнат Стийв Рос, чиято империя Warner Communications поглъща звукозаписната им компания Atlantic Records през 1967. Един ден Несухи решава да си вдигне чукалата, а Рос го пита какво иска, за да остане. Отговорът гласи: „Професионален сокър клуб“. Съдбата си знае работата, тъй като Рос приема идеята с отворени обятия, тръгвайки по път, който в крайна сметка ще го отведе до званието „кръстник на футбола в Америка“.

Стийв успява да придърпа 10 инвеститора, като всеки от тях налива по $35 000 в екзотичното за онова време начинание. Първият трансфер, който съперничи по прозорливост на този на Чичарито, е Клайв Той, избран за генерален мениджър. Бившият спортен журналист веднага е натоварен със задачата да измисли име на отбора. „Предишният клуб на Ню Йорк бяха Метс – от ‘метрополитън’. Замислих се кое е по-мащабно и така ми хрумна ‘космополитън’, а оттам Космос“, разкрива Клайв в документалния филм *Once In A Lifetime.* Денят, в който е избрано името на клуба, става и негова рождена дата – 4 февруари 1971 година. Екипите на новия тим са жълто-зелени в чест на Бразилия, като ходът цели домъкването на самия Пеле.

В ретро годините на Космос обаче Краля е само недостижима мечта. Вместо това назначеният треньор Гордън Брадли е принуден да работи със съмнителни субекти от аматьорските лиги на Ню Йорк. На фона на дърводелците около себе си Ранди Хортън, бачкал преди това в зоопарка на Warner в Ню Джърси, става клубен голмайстор във всеки сезон – до напускането си през 1975. Босът на Хортън в зоокъта – Рафаел де ла Сиера – му се доверява, без да си има идея с какво се захваща. „Мой приятел ме попита колко са играчите в един отбор“, спомня си Рафаел. „Девет? Десет? Не знаех какво да му отговоря. Но все пак виждах, че Космос е грозна картинка“.

ТРЕНЬОРЪТ БРАДЛИ ИЗКРЕЩЯВА: „РАЗКАРАЙТЕ ТОЗИ НАРКОМАН ОТТУК“. НАРКОМАНЪТ СЕ ОКАЗВА МИК ДЖАГЪР

Мачовете на нюйоркчани, които се играят на 25 мили източно от града в Лонг Айлънд, събират около 50 човека – предимно семействата на играчите. Всяко маркетингово начинание на клуба търпи провал, особено в щат, зомбиран от баскетбола и бейзбола. „Раздавахме фланелки, топки, ключодържатели... Не ставаше. Просто не ставаше“, признава Стийв Маршъл, клубен секретар в онези години.

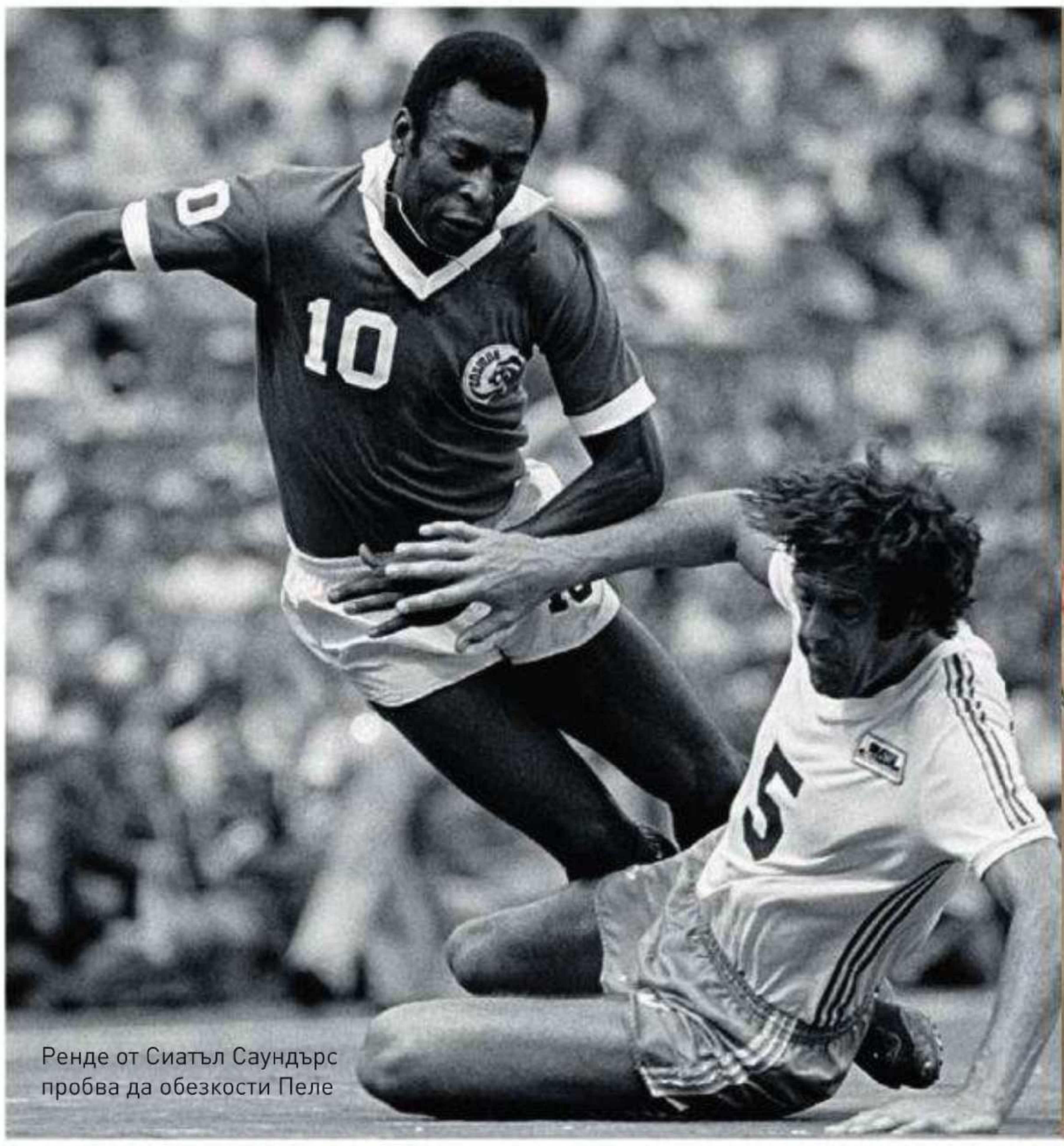
Изнервен от липсата на прогрес в борбата си с американската апатия към футбола, Стийв Рос прави Warner собственик на 100% от акциите на клуба (срещу един-едничък долар). През 1974 премества отбора по-близо до града, спирайки се на „Дауни Стейдиъм“– в доста криминалния район Рандълс Айлънд. Именно там обаче, на нивата, отрупана с неравности и стъкла, съвсем скоро ще стъпи Кралят на футбола.

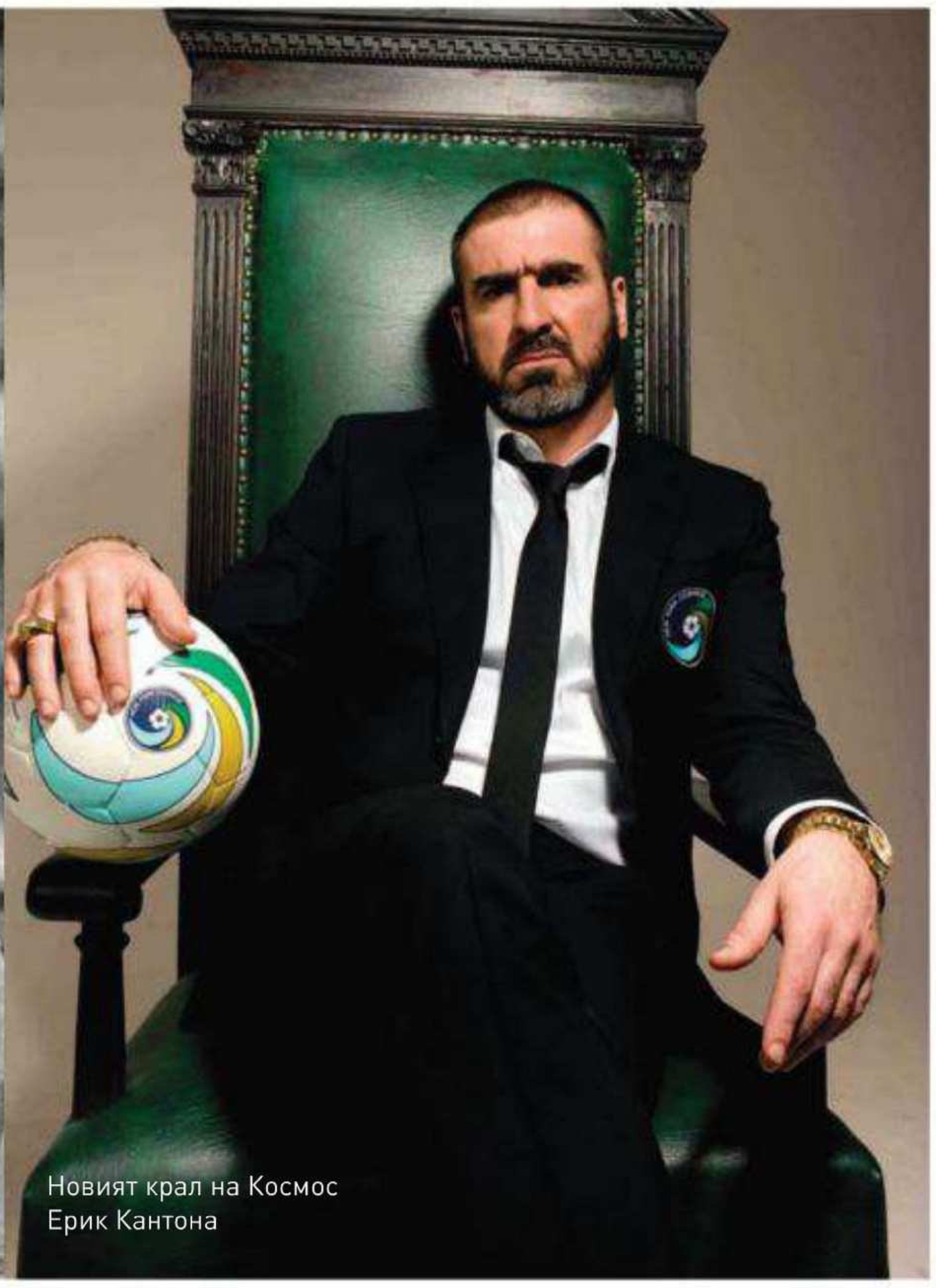
„Трябваше ни голямо име. Глобална звезда. Клайв предложи да вземем Пеле, а аз го попитах кой е тоя“, не крие тогавашното вице на Космос Ла Сиера. Контактът с отказалия се 8 месеца по-рано в Сантос виртуоз е осъществен чрез адвоката на Warner Норман Самник, който лети за Бразилия. Пеле иска космическите 1,4 млн. долара на сезон и Рос кима утвърдително. Правителството на Бразилия обаче прави опит да спре сделката, заставяйки легендата да поиграе още година за националa. Космос са отчаяни и пускат връзките си в Белия дом, за да чуят от вицепрезидента Нелсън Рокфелер култовото: „Не го знам тоя Пеле. Но тук, в кабинета, има един пич, който намира идеята за фантастична. Името му е Хенри Кисинджър. Той ще оправи нещата“.

Напук на всички пречки и интереса от Юве и Реал, на 10 юни 1975 Пеле слага подписа си под двегодишен договор, легализирайки Щатите като нов пристан за звездите на футбола (ще го последват Кройф, Герд Мюлер, Хърст и т.н.). Америка вече не може да игнорира Космос. Не и с футболния Кинг Конг. „Рос не виждаше просто Пеле, а глобален футболен бранд“, смята изтъкнатият анализатор Дейвид Хърши. „Виждаше бутонките, анцуга му – неща, които Warner можеха да лицензират по целия свят. Виждаше и още нещо – телевизия“. Дебютът на Пеле срещу Далас, за който сгурията на „Дауни Стейдиъм“ е мината със зелена боя, е предаван пряко от CBS в 22 държави и посетен от над 300 журналисти. Рос най-после е в Обетованата земя.

Но той само загрява. Година по-късно пачките на Warner изкушават актуалната звезда на Лацио Джорджо Киналя, който ще стане вечен голмайстор на NASL. Италианецът, израсъл в Кардиф, е първа дружка с Рос, ала останалите, включително Пеле, не могат да го дишат. „Джорджо говори английски с уелски акцент, вкарва много голове и... това е единственото хубаво, което мога да кажа за него“, откровен е Клайв Той. Непоправими женкари, Пеле и Киналя стават причина за отпадането на Космос във 2-рия кръг на плейофите. За целта преди мача с Тампа Бей домакините им пробутват лимузина, две (говорещи) кифли и също толкова бутилки Chivas Regal, предопределили кофти махмурлука им при поражението с 1:3.

Вместо да се отчайва, през 1977 Рос


Ренде от Сиатъл Саундърс пробва да обезкости Пеле


Новият крал на Космос Ерик Кантона

води Космос на огромния „Джайънтс Стейдиъм”, като прави част от шоуто световните шампиони Франц Бекенбауер и Карлос Алберто, събирайки в тима си играчи от 14 различни страни. Медийният магнат пробва да придаде и американски чар на интернационалната си трупа – преди мачовете публиката е забавлявана от мажоретки и новия талисман Бъгс Бъни. Рос използва мощта на Warner и води на срещите купища звезди от шоубизнеса. Кисинджър не пропуска двубой. След един такъв път треньорът Брадли се взира в тип, нахлул в съблекалнята, и изкрещява: „Разкарайте този наркоман оттук”. Наркоманът се оказва Мик Джагър.

„Бяхме интернационални и култови. Хората ни боготворяха”, няма съмнения Месинг. Космос е като Ноевия ковчег – натъпкан с всичко. За всеки вкус. Средната посещаемост направо хвърчи и достига 40 000, след като само преди 3 години е била жалките 3500. Плейофът с Форт Лодърдейл Страйкърс пък събира рекордните 77 691 души. Пътуванията на отбора са съпровождани от цяла армия от асистенти, журналисти и преводачи. И тук-таме някоя палавница. „На връщане от един мач станах свидетел на два сексуални акта в самолета”, признава журналистът Фил Мъшник. „Все едно пътувахме с Ролинг Стоунс, лудница”, добавя Стийв Маршъл (онзи с ключодържателите). Космос се радва и на запазено сепаре в самия храм на диското и разврата „Студио 54”, където играчите куфеят всеки понеделник. За сметките, плюс лимузините, изсипващи трупата пред култовото заведение, се грижат от Warner. Футбол и шоубизнес за първи път са слети в модел, изпреварил времето си с 20 години.

Купонът тече и на терена, където Пеле (заради когото сам Ралф Лорън изработва бели екипи по подобие на тези на Сантос) е изпратен с шампионската титла. Космос запазва короната сезон по-късно, но истинският удар е нанесен през 1979, когато ABC почва да излъчва мачовете от Лигата. Мегатъпотията от следобедна транслация в средата на лятото (съизмерима само с късните мачове в А група) обаче прецаква проекта и ABC се отказват още на следващата година след позорно нисък рейтинг. Рос го приема тежко, а и вече не може да отсвирва факта, че империята му се клати след раздялата с Atari и Global Soccer. Истерията на феновете си е отишла заедно с Пеле, а междувременно Киналя бавно и постепенно е повел опозиционна групичка в клуба. Тимът отново ликува със златото през 1980 и 1982, но Рос вече се е отказал. Трусовете в Космос и пропуснатото домакинство на Мондиал 86 събарят кулата от карти на NASL, чиито останали членове загниват под бруталната конкуренция от Ню Йорк, и Лигата спуска кепенците през 1984. Година по-късно и Космос е разформирован.

ПЕЛЕ ИСКА КОСМИЧЕСКИТЕ 1,4 МЛН. ДОЛАРА НА СЕЗОН И РОС КИМА УТВЪРДИТЕЛНО

Станалото с отрочето на Рос би трябвало да е доста поучително за днешните разточителни собственици. Според един от хората, залегнали в основата на новия Космос днес – Тери Бърн, той и екипът му няма да допуснат същата грешка: „И на мен ми се иска да събера отбор, подобен на онзи, но няма как да стане. Освен ако не си Реал Мадрид и нямаш 500 милиона за харчене. Нашата цел е да развием школата, да извадим млади играчи”.

Бърн не говори празни приказки. Космос вече закупи две академии в Ню Йорк и Лос Анджелис, инвестирайки в тях цял милион. „Не искаме да вкарваме скъпи звезди. Моделът ни не е Ред Булс, да не говорим за стария Космос”, потвърждава Ерик Кантона. Намерението на Крал Ерик и компания е да следват примера на Барселона, инжектирайки атакуващия футбол и постройката 4-3-3 в ДНК-то на малчуганите. Пол Кемсли все пак обещава, че ако това лято спретне контрола със сборен звезден отбор, ще вдигне купон в „Студио 54”. „Ще се опитаме да уредим и Мик Джагър”

D-Day

СЛОЖИХМЕ ОРЪЖИЕ ПРЕД ПИЩНАТА КРАСОТА И МАГНЕТИЧНИТЕ СИВОСИНИ ОЧИ НА **НОВАТА НИ ЗВЕЗДА ДАМЯНА МАТЕВА**. И БЕЗ ТОВА ВСЯКА СЪПРОТИВА БЕШЕ ОБРЕЧЕНА

Най-важното за Дамяна: родена е в София преди едва 19 години, вероятно ти е позната, ако и ти като нас имаш навика да зяпаш девойките в нощното шоу *Денис и приятели* по БНТ1 – или пък да четеш просташката преса, която раздуха до небето кратката й връзка със звездата на Левски Гара Дембеле. Тренирала е плуване 9 години, работила е като крупие в казино, но винаги била сигурна, че ще се занимава с телевизия – неслучайно от малка преследвала роднините си, за да им вземе интервюта с дезодорант в ръка. В момента Дамяна съвсем официално си няма приятел – ни Гара, ни Мара – така че чети много внимателно.

Какво да не правим в никакъв случай, ако искаме да излезем с теб?
Не съм претенциозна, но ако ми изпратите пълен с грешки есемес, нямате никакъв шанс. Може да звучи странно, но неграмотността ме влудява. Един мъж може да не знае кога е била битката при Ватерло...

Напротив – 18 юни 1815!
... (*смее се*) браво, но ако пише "не знам" слято във фейсбук, директно изгаря

А как би се отнесла с мъж, който няма проблеми с правописа, но ти изневерява постоянно?
Не вярвам, че моногамията въобще е възможна в наше време, а и вие, мъжете, сте програмирани да изневерявате. Аз не го правя, защото имам по-добра тактика – щом се запозная с някой, който ме привлича повече от настоящия ми приятел, просто прекратявам старата връзка. Винаги съм казвала на гаджетата ми, че могат да спят с други момичета, въпреки че аз винаги се грижа на човека до мен да не му липсва нищо в сексуален смисъл

Слагаш ли си някакви граници в секса?
Единственото, което не си позволявам, е да сравнявам уменията на мъжете, с които съм била. Като цяло го обичам погрубичък – с драскане, хапане, въобще нещата, които повечето жени харесват. Важно е и да се разнообразяват местата, където го правите, иначе става скучно

Кое е най-необичайното място, на което си го правила?
Чак необичайно не е, но си спомням една случка в кино по време на *В като Вендета*. Беше леко психо, защото не можех да прогоня от главата си мисълта за мръсните седалки. Не съм от момичетата, които се възбуждат от секса на публични места

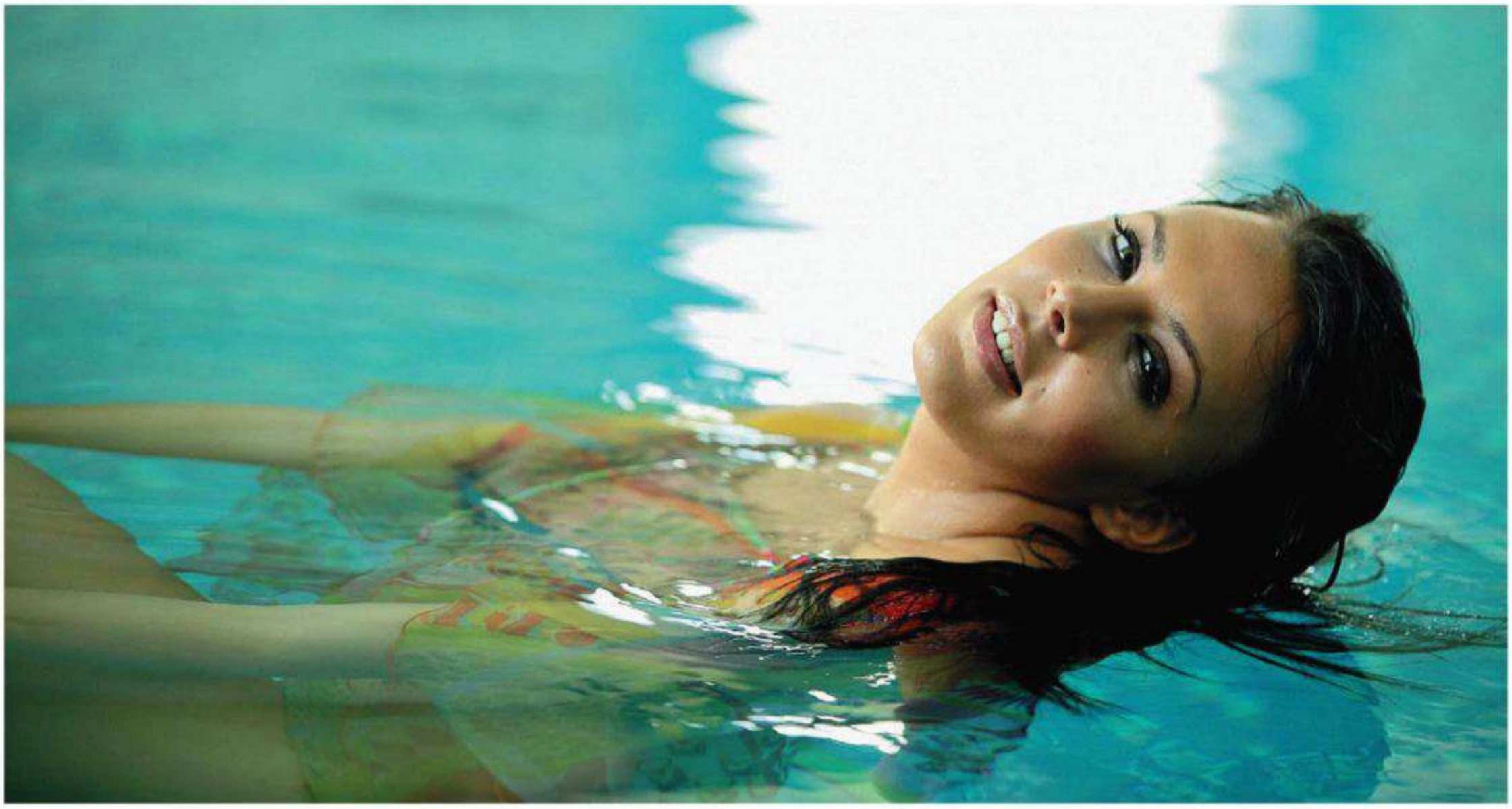
А какво точно те възбуди в Гара Дембеле?
За това се изписаха много глупости – как сме се запознали в заведение, и двамата сме били мъртвопияни и веднага сме отишли заедно в някакъв хотел. Това е абсурдно, защото поне до момента схемата "секс за една нощ" ми е тотално непозната. Всичко между нас приключи, но винаги ще се сещам с усмивка за този период от живота ми. Неговата голяма мечта е да играе в Англия и му стискам палци от все сърце това да се случи

А каква е мечтата, която преследваш ти със снимките за Playboy?
Ако намеквате, че искам да стана известна, грешите. Хората ще вземат списанието с мен, ще го разгледат един-два пъти, след което ще излезе следващият брой с друго красиво момиче. Не целя да стана следващата Златка или нещо подобно. Искам просто, като видя пак тези снимки след двайсет години, да си кажа: „Я, колко съм била хубава"

ФОТОГРАФИЯ КОСТАС МИТРОПУЛОС
СТИЛ ГАБРИЕЛА КОЛЕВА
ГРИМ ЕЛИЗА
КОСА ПЕПИ ЗА LUXOR
БАНСКИ И ПЛАЖНО ПОНЧО PALMERS
ЖАРТИЕРИ MALIZIA
ШАЛ REPLAY ОТ FAN POINT
КОЛАН SCOTCH & SODA ОТ FAN POINT
КОЛИЕ STEFANEL
ПРЪСТЕН И ОБИЦИ GIOIE & CO ОТ JULIANY
ГРИВНА SCOTCH & SODA ОТ FAN POINT
НА КОРИЦАТА БАНСКИ LA PERLA

Специални благодарности към Парк Хотел Витоша

„Не вярвам, че моногамията въобще е възможна в наше време”



„Сексът с Гара беше страхотен, но не очаквайте да ви разкажа повече ”

„Обичам по-грубичкия секс – с драскане, хапане. Нещата, които повечето жени харесват"

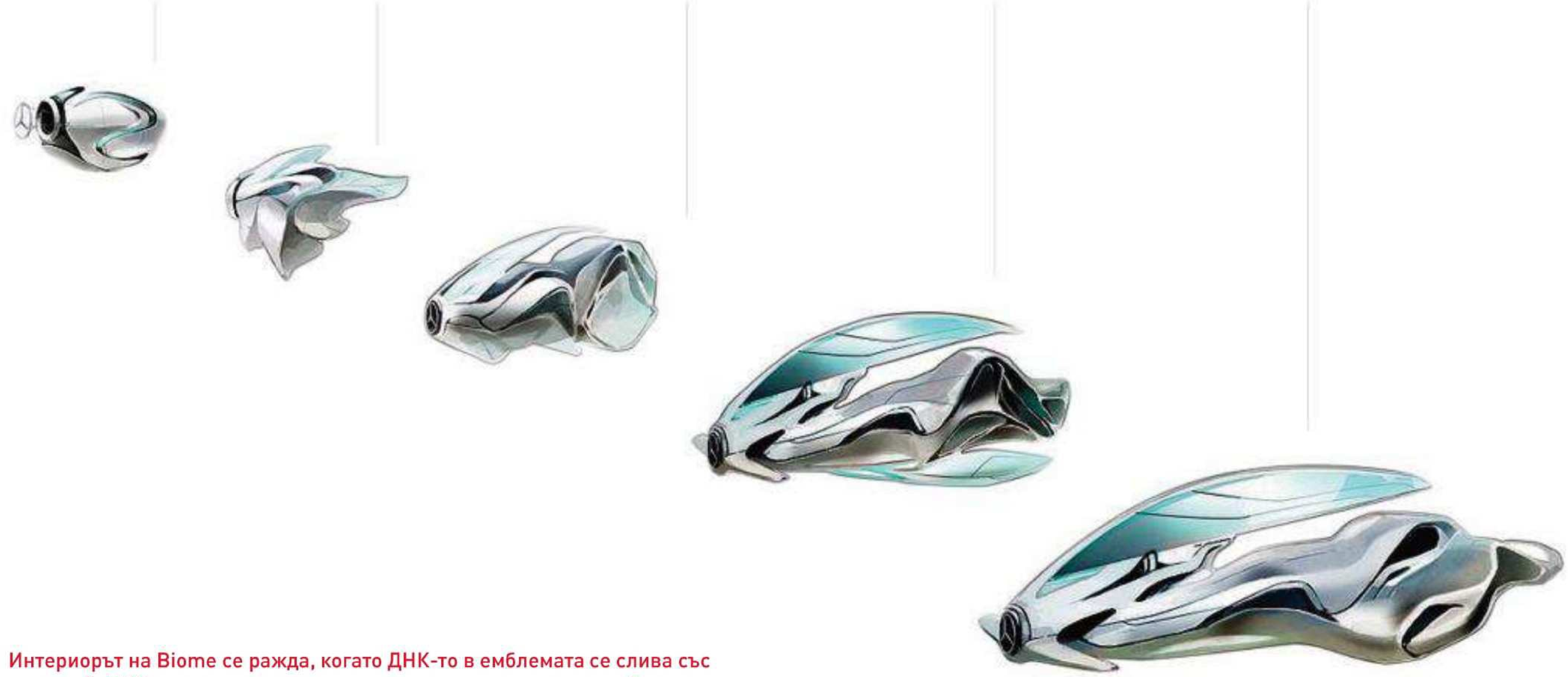
УТОПИЯТА BIOME

ТОЗИ ПЪТ НАДМИНАХМЕ И ТОМАС МОР: СПОРЕД ДИЗАЙН-ЦЕНТЪРА НА **MERCEDES-BENZ В КАЛИФОРНИЯ**, АВТОМОБИЛЪТ НА БЪДЕЩЕТО ЩЕ РАСТЕ ОТ СЕМЕНА И ЩЕ СЕ ЗАДВИЖВА С… ЕЛЕКТРИЧЕСКИ НЕКТАР

текст **Ники Романов**

Mercedes Biome е футуристична концепция за десетилетия напред, така че засега гледай на нея просто като на изкуство. Представлява красива черупка, с която на практика не можеш да изминеш и 5 см, защото нищо в нея не работи. Важна обаче е идеята на дизайнерите – в един не толкова далечен момент от човешката еволюция автомобилите ще взаимстват технологии от природата и ще се интегрират в екосистемата. В тези мечти Biome е свръхлеко превозно средство (450 кг), което по един малко особен начин побира четирима. Най-интересното е, че автомобилът не се произвежда в днешния смисъл, а се отглежда от специални семена. Интериорът буквално израства от емблемата отпред, екстериорът пониква от задната звезда и го обгръща, а колелата се садят отделно. Всичко това се случва в екологично чист разсадник, в който се използват предимно органични материали. Семената, естествено, са плод на генно инженерство. Материалът BioFibre, от който расте екстериорът например, е невероятно лек, но когато узрее, става по-здрав от стоманата. Всъщност външният вид на колата ще зависи от индивидуалните предпочитания на клиента и ще бъде залаган в семето още на молекулярно ниво. Не е ясно каква точно технология ще задвижва Biome, но енергията за това ще идва от слънцето и ще се съхранява под формата на течно химично съединение, наречено BioNectar4534. Дизайнерите са убедени, че учените на Mercedes ще разработят специални рецептори, с които дърветата също ще са в състояние да произвеждат огромни количества фантастичен нектар от слънчевите лъчи. Така енергийните кризи ще останат в миналото (т.е. в нашето настояще), а био-мерцедесите ще произвеждат чист кислород, за да бъде в градовете най-приятно за дишане. (Все пак, един практичен съвет: докато чакаш Biome, заложи на доброто старо AMG)

Mercedes-Benz
Research & Development
North America, Inc.
Design Center California



Емблемата съдържа ДНК, което превръща „семето“ в машината Biome

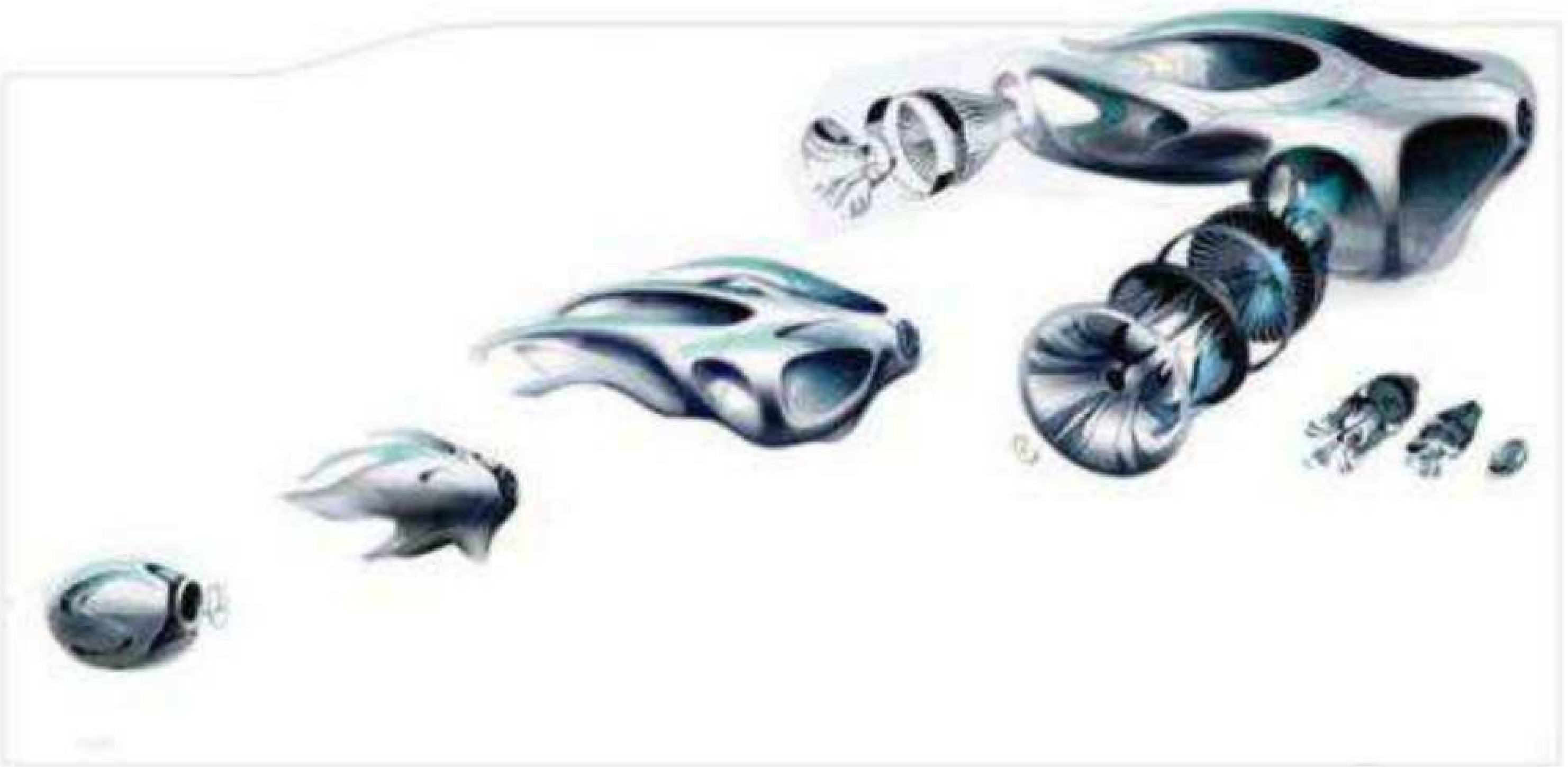
Биофибрите на Benz се уголемяват, след като попаднат в питателния бионектар

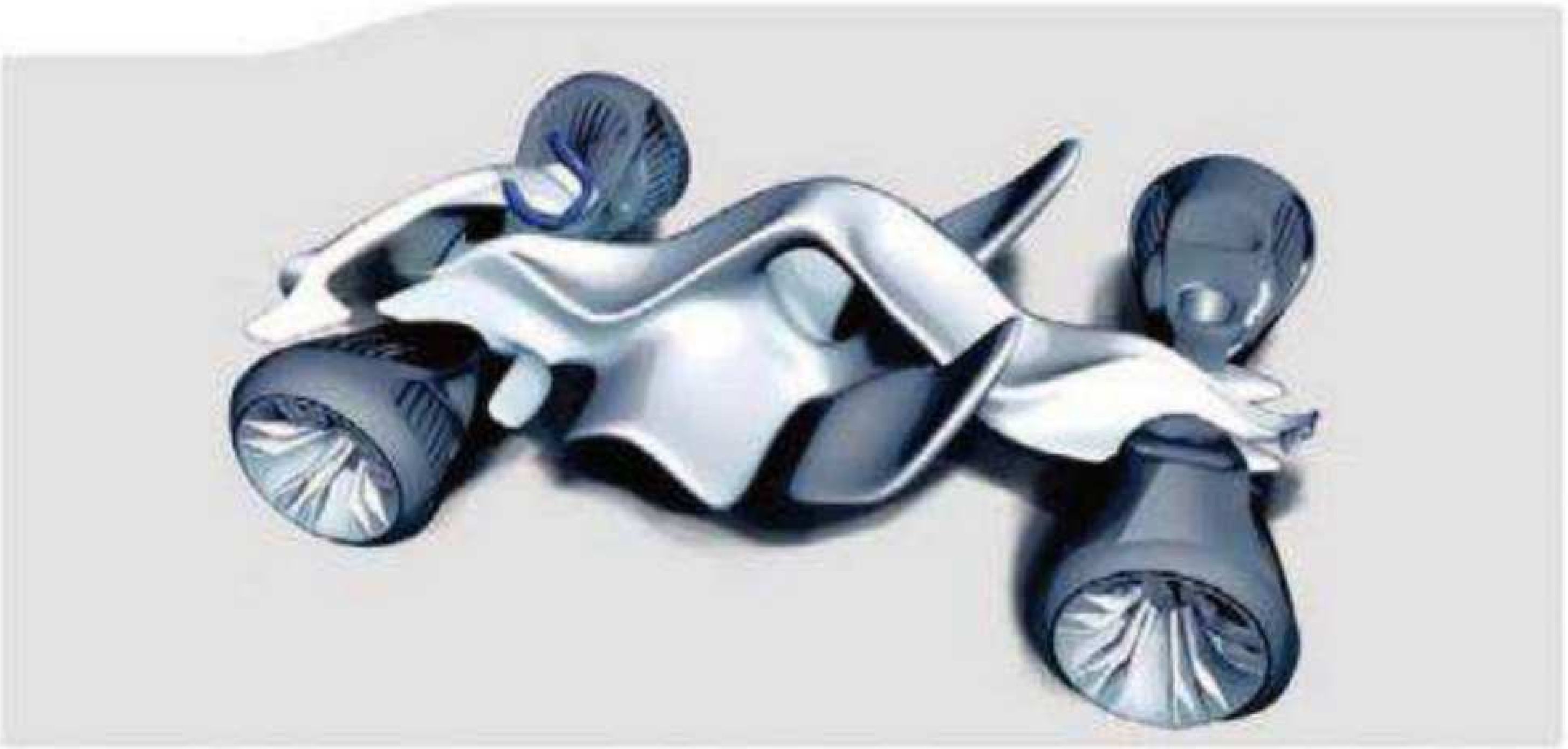
Оформянето започва след часове и протича според ДНК-то на Mercedes

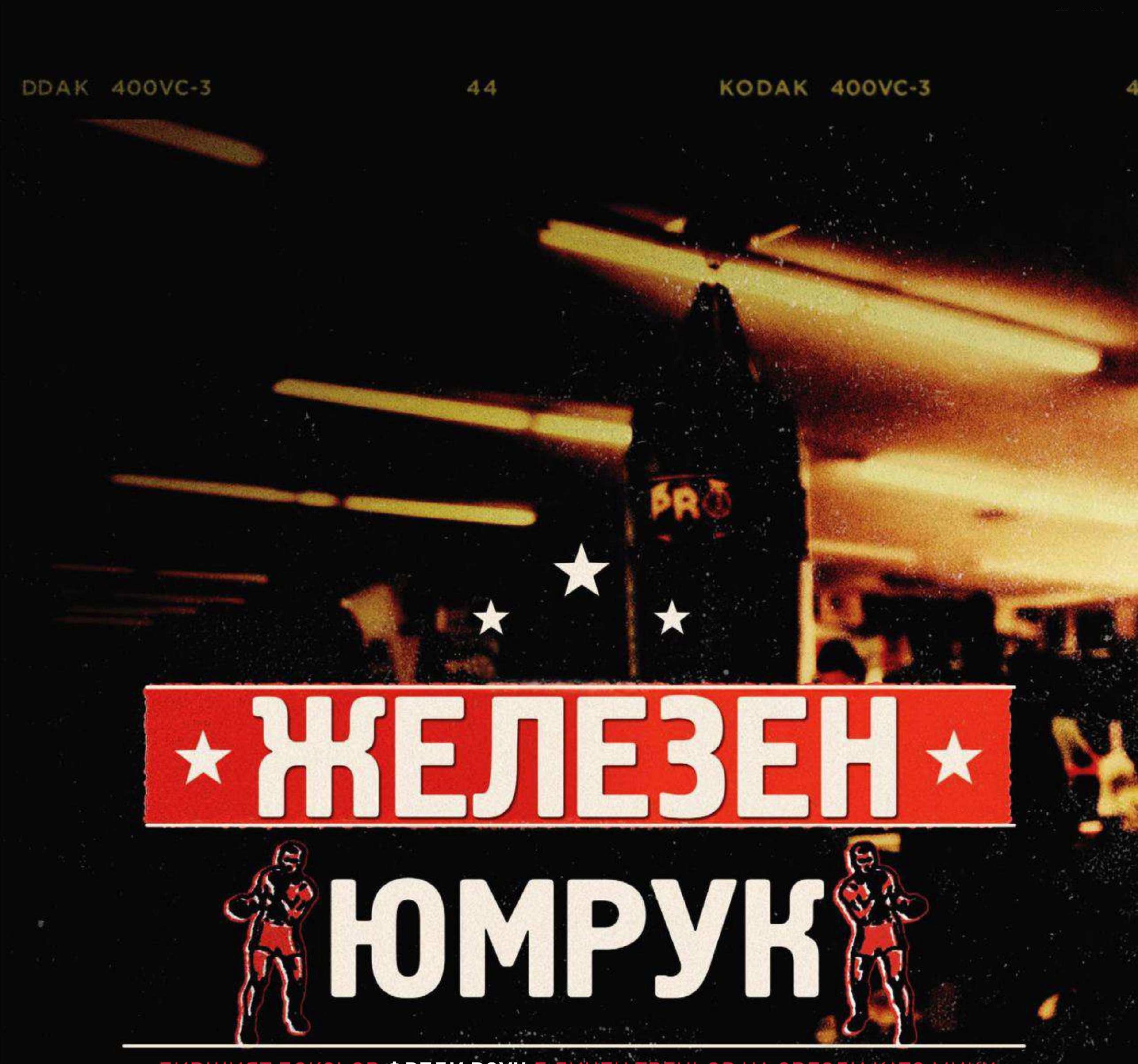
Олекотеното тяло се развива за ден

Интериорните материали имат висококачествени (напълно органични) текстури, за да зарадват всеки собственик

Интериорът на Biome се ражда, когато ДНК-то в емблемата се слива със „семето“. ДНК-то съдържа точните данни, за да сътвори автомобил за претенциозния клиент







ЖЕЛЕЗЕН ЮМРУК

БИВШИЯТ БОКСЬОР **ФРЕДИ РОУЧ** Е ЛИЧЕН ТРЕНЬОР НА ЗВЕЗДИ КАТО МИКИ РУРК, МАРК УОЛБЪРГ И КРИСЧЪН БЕЙЛ. И СТОПРОЦЕНТОВО ГАДНО КОПЕЛЕНЦЕ, КОЕТО ПРЕДИ ГОДИНИ ИЗСМУКАЛО ОКОТО НА УЛИЧЕН ГАНГСТЕР

Боксовата зала на Фреди Роуч *The Wild Card Boxing Club* се намира на най-мръсната и тясна уличка в Холивуд. Другите наематели на сградата с олющена фасада са окаяна на вид обществена пералня и кварталният клуб на Анонимните алкохолици. Някога тук е имало стриптийз бар, но преди точно 20 години решилият да се завърне към професионалния бокс Мики Рурк наема Роуч за свой личен треньор и му предплаща достатъчно, за да си направи малка боксова зала. 51-годишният бивш претендент за световната титла ми разказва как трябвало да демонтира пилоните на стриптийзьорките, за да освободи място за ринга, на който тренира Рурк за неговите 8 мача в профи-лигата. Същите тези 8 мача превърнаха лицето на гениалния актьор в пихтия, която пластичните хирурзи не могат да реконструират и до днес.

Благодарение на уроците на Роуч обаче, Рурк слезе от ринга без нито една загуба. За спомен от онези славни времена на видно място в *Wild Card* виси снимка на ухилелия Мики, на която актьорът е надраскал посвещението „На най-добрия шибан треньор на планетата".

текст **Кевин Кук**
фотография **Естебан Ориол**

44
KODAK 400VC-3
44

(*от ляво*) Върджил Хил е първият възпитаник на Роуч, който става световен шампион; Марк Уолбърг разчита на уроците на Роуч за боксьорската драма *Боецът*; Рурк триумфира на ринга срещу Стийв Пауъл, януари 1992

Фреди държи да уточни, че това твърдение не било съвсем вярно, когато тренирал Мики, след което скромно добавя, че в момента наистина е най-добрият треньор по бокс в света. Роуч е дребен и жилест, с типичното телосложение на боксьор от категория перо (все още тежи точно 60 кг). Косата му е побеляла, носи очила с правоъгълни черни рамки и посивяло катинарче, които са добре познати на любителите на бокса по цял свят. През годините, откакто Рурк се върна към онова, което прави най-добре, от услугите на някогашния му треньор са се възползвали 27 световни шампиони, сред които е и най-голямата гордост на Роуч: филипинецът Мани Пакиао, номер едно в категория до 67 кг за 2010. Ако Пакиао победи в отлагания вече няколко пъти мач с Флойд Мейуедър Джуниър, Роуч ще получи между 2 и 5 млн. долара – нелошо постижение за израсло в нищета момче, придобило боксьорските си умения под безжалостните удари на баща си и своите двама братя.

Детството му минава по улиците на заспалия Дедъм, Масачузетс, и най-вече върху построения с подръчни средства от баща му (неуспял професионален боксьор, какъв друг) ринг в калния заден двор на къщата на сем. Роуч. Фреди редовно яде бой от баща си и двамата си по-големи братя, а майка му – една от първите жени-съдии в американския про-бокс – му казва в прав текст: „От теб никога няма да излезе добър боксьор“.

> **МАЙКАТА НА ФРЕДИ ПРЕКРАТЯВА ЕДИН ОТ СПАРИНГИТЕ НА РОУЧ С ПО-ГОЛЕМИЯ МУ БРАТ, КАТО НОКАУТИРА БАТКОТО С БЕЙЗБОЛНА БУХАЛКА**

„Семейството ми беше откачено“, клати глава Фреди, „Спомням си как майка ми прекрати един от мачовете между мен и брат ми, като го фрасна по главата с бейзболна бухалка. Направо го нокаутира.“

Роуч става професионален боксьор още като тийнейджър. Промоутърите му лепват прякора Choir Boy (*„хористчето“ – б.р.*) – заради детската му физиономия. Самият Фреди прави всичко възможно всеки негов противник, който си позволи да бъде заблуден от нея, да получи бърз и твърде болезнен урок. През 1979 се мести във Вегас, където живее в каравана и работи като момче за всичко в закусвалня, за да си плаща тренировките при легендарния Еди Фъч. Жертвите очевидно са си стрували, защото младокът печелил 41 от 54 мача, в които се изправя срещу шампиони лека категория като Грег Хоугън и Ектор „Мачо“ Камачо. По ирония на съдбата Фреди получава най-големия чек в кариерата си на професионален боксьор именно за загубата си от Камачо: „Взех 13 000 долара, но човек на данъчните ме чакаше пред съблекалнята и ми прибра чека моментално, понеже бях забравил да платя дължимото на държавата.“

Към 1981 Роуч вече е успял да се изкатери до седмо място в световната ранглиста. По време на мач с претендента за титлата Марио Чавес, Роуч чупи ръка в главата на своя съперник. Това е началото на края на активната му спортна кариера. Фреди продължава да се боксира цели пет години след контузията, макар виделият всичко Фъч да го е предупредил изрично, че рискува да остане инвалид. „Бях прекалено млад и твърдоглав. Не слушах съветите на много по-опитни от мен хора“, усмихва се Роуч. „По онова време мислех с юмруците си.“

Смлян на кайма в 5 от последните си 6 мача, Роуч понася неколкостотин удара в главата, които са най-вероятната причина за болестта, с която се бори в момента: често срещания при боксьорите синдром на Паркинсон. Едва сега забелязвам, че докато ме развежда из залата, Фреди влачи лекичко левия си крак. Когато ми посочва един младок, който се опитва да направи на дреб боксовата круша пред себе си, ръката му видимо трепери.

След като най-накрая окачва ръкавиците на пирона през 1986, Роуч няма никаква идея какво да прави с остатъка от живота си. „Всяка вечер се напивах като куче. Това продължи повече от година и половина. Мразех себе си и

Ден на отворените врати в *Wild Card*: фенове наблюдават как Роуч и Пакиао си разменят тупаници на ринга, 20 февруари 2011

Световният шампион в свръх-лека категория Амир Хан тренира с Роуч

целия свят."

Фреди Роуч не е човек, с когото можеш да се ебаваш, но в първите няколко години след оттеглянето от професионалния бокс да се изпречиш на пътя му е направо смъртоносно. Една вечер, след освежаващ спаринг с единствения му клиент Мики Рурк, трима улични бандюги с ножове се пробват да го ограбят на Мелроуз Авеню. Роуч поваля най-едрия с ляво кроше, след което... изсмуква окото на един от тях. „Беше гадно. Изплюх очната ябълка направо на тротоара", отбелязва мрачно Роуч, който излиза от случката с четири пукнати ребра, извадено рамо и няколко сериозни порязвания с нож.

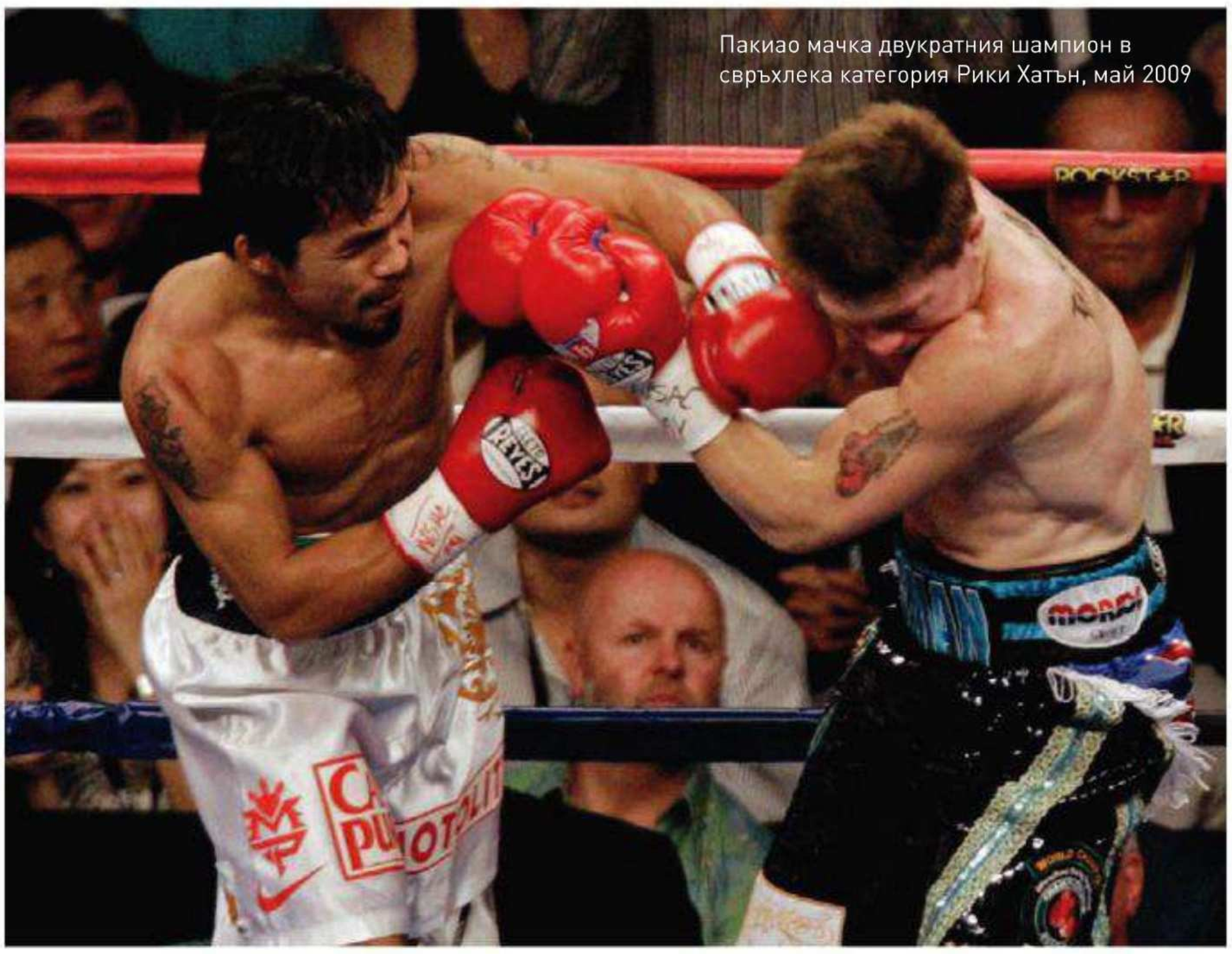
Покрай Мики Рурк клиентелата му започва да расте бавно, но сигурно. „Един от първите, които Мики доведе в залата, беше Марки Марк. Той тъкмо беше дошъл в Холивуд и си мислеше, че е голямата работа. Нахакано и нахално хлапе". Уолбърг, подобно на Роуч, е прекарал тийн-годините си, млатейки се с други хулигани по улиците на родния Бостън. По онова време идеята му за пробив в Холивуд е да се сбие с бодигарда на Мадона. „Оня тип нещо му се издървил и Марк го проснал с едно от онези мощни леви крошета, които упражнявахме в залата", смее се Роуч. Без да се отказва от холивудските звезди, които искат да се правят на лоши момчета, Фреди започва да тренира и истински профи-боксьори. Един от тях е Върджил Хил – първият негов възпитаник, който става световен шампион.
През 2001 Пакиао влиза в *The Wild Card Boxing Club* със своя антураж от шестима бабаити и веднага скача на рунда срещу знаменития собственик. Роуч успява да се представи достойно, но когато сваля ръкавиците, от лицето му тече пот и едва изплюва думите: „Това копеле е адски силно и бързо". Горе-долу същото казва и Пакиао на хората си, само че на филипински. След което добавя с нетърпящ възражение тон: „Вече имам нов личен треньор".

Оттогава насам, с постоянното присъствие на Фреди в неговия ъгъл на ринга, Пакиао е размазал 18 съперници и е спечелил рекордните 7 световни титли. Единственият боксьор, когото не е успял да победи, е гореспоменатият Флойд Мейуедър Джуниър. Флойд упорито му бяга, и последно отклони планираната схватка помежду им с мотива, че филипинецът вземал допинг. Мейуедър поиска кръвни тестове – непозната практика в света на професионалния бокс – с ясното съзнание, че суеверният му опонент ще откаже. След поредица от мачове срещу по-слаби противници двамата най-вероятно все пак ще премерят сили на ринга преди края на 2011 и това ще бъде един от най-зрелищните мачове в историята. „Мани може да спечели. Не, той наистина ще спечели", поправя се бързо моят домакин, „И двамата имат безупречна техника, но Мейуедър е по-уязвим, защото има операция на рамото. Достатъчно е Мани да го удари няколко пъти там наистина силно – бам, бам, бам! – и Флойд ще се скърши като съчка."

КОГАТО ТРИМА УЛИЧНИ БАНДЮГИ СЕ ОПИТВАТ ДА ГО ОГРАБЯТ, РОУЧ ИЗСМУКВА ОКОТО НА ЕДИНИЯ И ИЗПЛЮВА ОЧНАТА ЯБЪЛКА НА ТРОТОАРА

Фреди е добре запознат и със слабостите в психиката на Мейуедър. Преди 4 години, докато подготвя Оскар де ла Оя за мача му с Флойд, Роуч се отбива в противниковата съблекалня, за да види как хората на шампиона облепват ръцете му преди срещата. Това е традиция, датираща от началото на миналия век, когато боксьорите имали обичая да пъхат железни боксове под ръкавиците или да си гипсират ръцете, така че ударите им да бъдат наистина смъртоносни. В момента присъствието на треньора на противника е просто формалност. Роуч забелязал, че треньорът на Мейуедър поставя лепенките малко по-нагоре от позволеното и си позволил да възрази, в резултат на което избухнал истински скандал. „Фифти Сент, който е приятелче на Флойд, започна да ме псува и да ме заплашва", клати глава Фреди. „Представяш ли си? Фифти Сент. Какво, да го еба, разбира тоя малоумник от бокс?"

Докато си говорим за приключенията му, Роуч кара обичайния си 12-часов работен ден в залата. Идва в 8 сутринта и си тръгва в 8 вечерта. Фреди прави всичко сам, дори вдига телефона, когато не е зает да тренира поредния



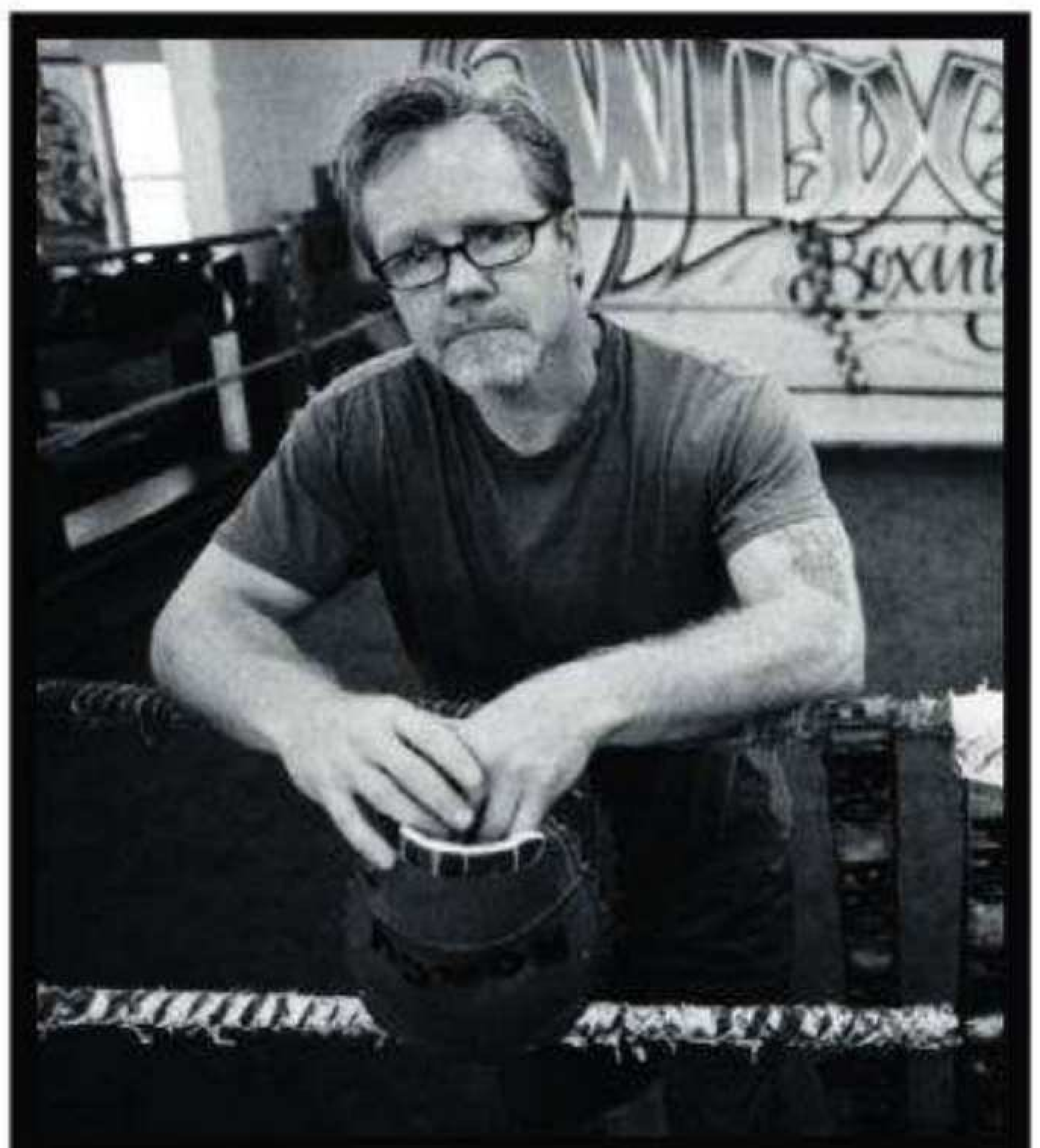
Пакиао мачка двукратния шампион в свръхлека категория Рики Хатън, май 2009

нахъсан претендент. Стените на *Wild Card* са обсипани с флагчета и вдъхновяващи фрази като „трябва да имаш ташаци, за да завладееш света". Има и много снимки на боксьори, които са тренирали с Роуч: Пакиао, Де Ла Оя, Майк Тайсън, Владимир Кличко и дори шампионът по смесени бойни изкуства в средна категория Андерсон Силва. „Нямам нищо против да работя с хора като него. Те също са корави бойци", обяснява ми Фреди. „Единственото ми притеснение е, че хлапетата на 18-19 години си мислят, че бойните изкуства започват и свършват със свободните боеве. За мен боксът е много по-красив и стойностен спорт". След което ми посочва една малка снимка на Силвестър Сталоун. Роуч, като повечето си колеги, смята филмите за Роки за пълен боклук, който създава грешна представа за бокса. Но като никога запазил мнението си за себе си, когато добрият му приятел Арнолд Шварценегер го поканил на обяд със Слай. Тримата заседнали в едно сепаре в италианското Кафе Рома в Бевърли Хилс. Сталоун и Арнолд били по шорти, пушели пури и си говорили за фитнес и бойни спортове. „Не бях сигурен как да наричам Сталоун. Все пак смотолевих едно 'Слай, за мен е чест да се запознаем'. Той се смята за експерт в бокса, така че предпочетох да не му развалям кефа и да си държа езика зад зъбите."

Някогашният прошляк от Вегас днес е най-известният треньор по бокс в Холивуд. Роуч е човекът, подготвил Марк Уолбърг и Крисчън Бейл за боксьорските сцени във филма *Боецът* (2010). Сред най-новите му клиенти са певицата Ейми Ман и крехкото миньонче от *Истинска кръв* Анна Пакуин („Не я подценявай - тя може да удря наистина здраво", хили се Фреди).

Роуч вече не е сърдит на света – нито на спорта, който го направи богат, а сега бавничко му отнема способността да говори и да се движи нормално. „Най-лошото на моя Паркинсон са проблемите с краката", тръсва ядосано глава. „Усещам как хората ме гледат със съжаление, като някакъв инвалид. Понякога ми идва да им кресна: 'Какво толкова зяпате?', но се удържам".

Телефонът в залата постоянно звъни – майки, приятелки и агенти на начинаещи боксьори се обаждат с надеждата легендарният треньор да вземе техния човек под крилото си и да го направи звезда. Роуч казва „да" на един от всеки сто. Обяснява ми, че на следващия ден трябва да лети до Филипините за тренировка с Пакиао, чийто предстоящ мач с Мейуедър ще го направи още по-богат и известен. Питам го дали е щастлив. „Не знам. Преди май бях по-щастлив", опитва се да надвика радиото и отсечените удари, които отекват на ринга. „Знаеш ли кога беше това? Когато бях на 19, едва свързвах двата края, но знаех, че имам талант и всичко най-хубаво тепърва ми предстои. Тренирах с Еди Фъч, спаринг партньор ми беше Алексис Аргело, помагах на Рей "Бум Бум" Манчини да се подготви за поредния важен мач. Нямах никакви проблеми." Нямаше го и синдромът на Паркинсон. „Да, но не това е най-важното. Просто още тогава знаех, че съм роден да бъда fighter" 🐰



БОЕН КЛУБ

Нямаш поразяващото кроше на Мани Пакиао, но можеш да станеш зъл и жилест чрез неговия фитнес-режим, разказан от Роуч

★ ★ ★

1 ЗАГРЕЙ ХУБАВО
Започни с 15 минути упражнения за разтягане

2 СКАЧАЙ НА ВЪЖЕ
„Десет минути скачане на въже са равни на 30 минути джогинг", твърди Фреди. „Най-хубавото нещо на този тип тренировка е, че можеш да я правиш навсякъде – вкъщи, в някой хотел или през обедната почивка"

3 ПОИЗПОТИ СЕ ПРЕД БОКСОВИЯ ЧУВАЛ
Роуч препоръчва 3 серии от по 3 минути с минута почивка между тях. „Докато подскачаш, не забравяй да прехвърляш тежестта от левия крак на десния и обратно. Не е достатъчно просто да налагаш чувала – представи си, че ръката ти минава през него." Не подценявай и малките боксови круши – за развиване на бързина

4 КОРЕМНИ ПРЕСИ
4 серии по 25. „Когато започне да ти изглежда прекалено лесно, сложи 10-килограмова тежест на гърдите и довърши серията с нея. Пакиао прави 1000 коремни преси на ден с такива тежести"

5 ПАК СКАЧАЙ НА ВЪЖЕ
5 минути. „Няма по-добър финал за една тренировка", категоричен е Роуч

★ ★ ★

18 % СИВО

PLAYBOY PROMOTION

Това е един от цветовете, с които не можеш да сбъркаш. Ти обаче бъди по-смел и го миксирай с малко от вечното синьо и кой знае защо набеденото за агресивно червено, които те очакват в новата колекция на Andrews/ Fashion Studio (заедно със задължителния за това лято шал, не го забравяй)

Двулицево яке 269,90 лв.

Дънки 109.90 лв.

Шал 49.90лв.

Колан 69.90 лв.

Обувки 169.90 лв.

IMAGINE

ДОРИ И ГРАФИКЪТ ТИ ЗА ЛЯТОТО ВСЕ ОЩЕ ДА НЕ Е ЯСЕН (КИТЕН ИЛИ МАУИ?), ВЛЕЗ В ЛЕТНИТЕ СИ ДРЕШКИ И ПОРЕПЕТИРАЙ ЗА ПРЕДСТОЯЩАТА ВАКАНЦИЯ

Фиг. 0

Фиг. 02

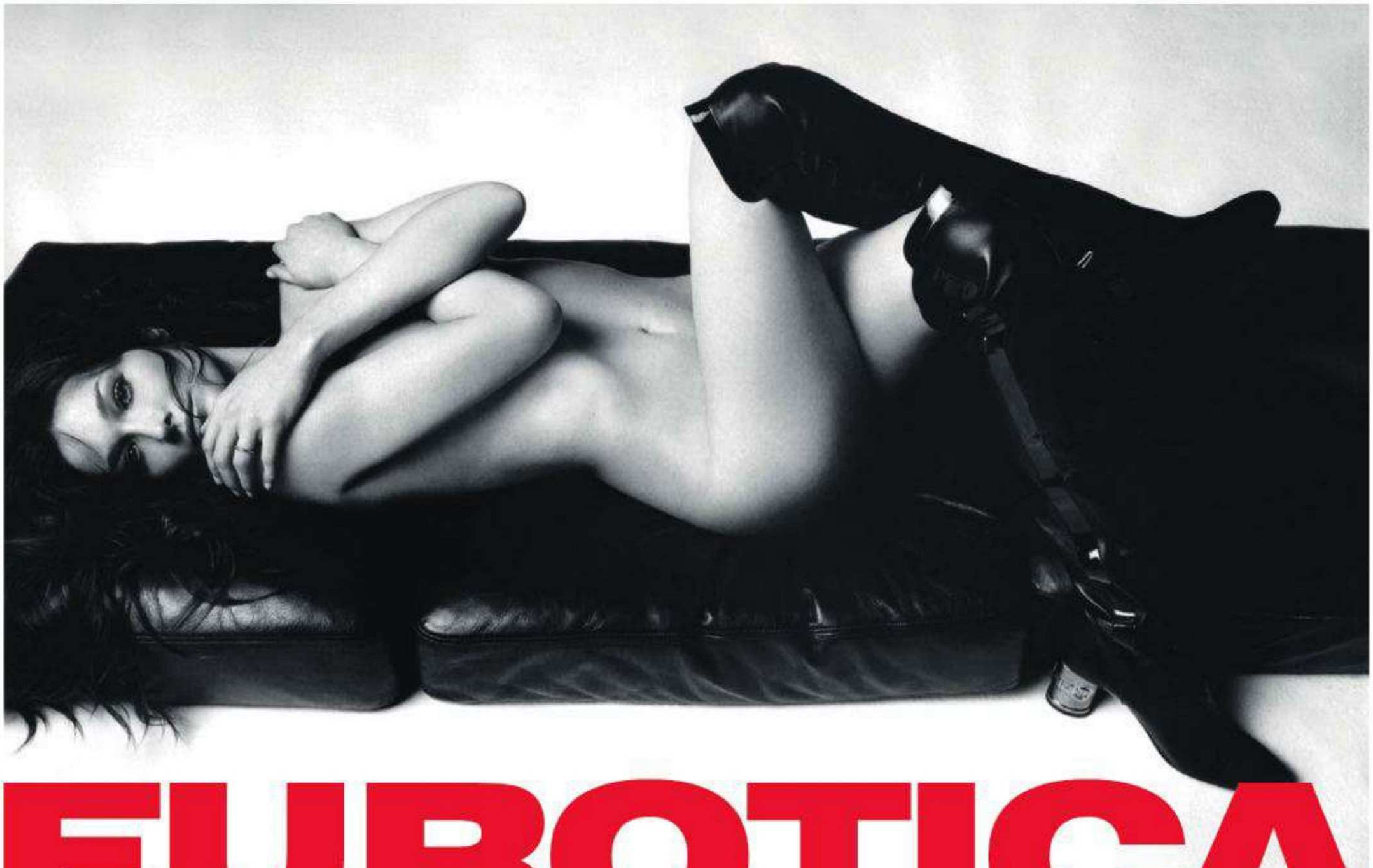
фотография **Милен Радев**
стил **Габриела Колева**
модел **Пламен Николов/Visages**

Фиг. 03

Фиг. 01 Каскет **Moschino**,Trend Box 225 лв.
Риза **Capasca** 89 лв.
Часовник **Candino**, Juliany 320 лв.
Панталон **Armani**,Trend Box 520 лв.
Ключодържател **Paul Smith**,Trend Box 190 лв.
Обувки **Prada**,Trend Box 590 лв.

Фиг. 02 Елече **Capasca** 89 лв.
Панталон **Prada**,Trend Box 620 лв.
Шапка **Capasca** 31,20 лв.
Часовник **Tissot**, Juliany 496 лв.

Фиг. 03 Блуза **Prada**,Trend Box 690 лв.
Шал **Paul Smith**,Trend Box 220 лв.
Часовник **Tissot**, Juliany 496 лв.
Шапка **Capasca** 31,20 лв.
Панталон **Prada**,Trend Box 620 лв.
Обувки **Moschino**, Albaluna 915 лв.



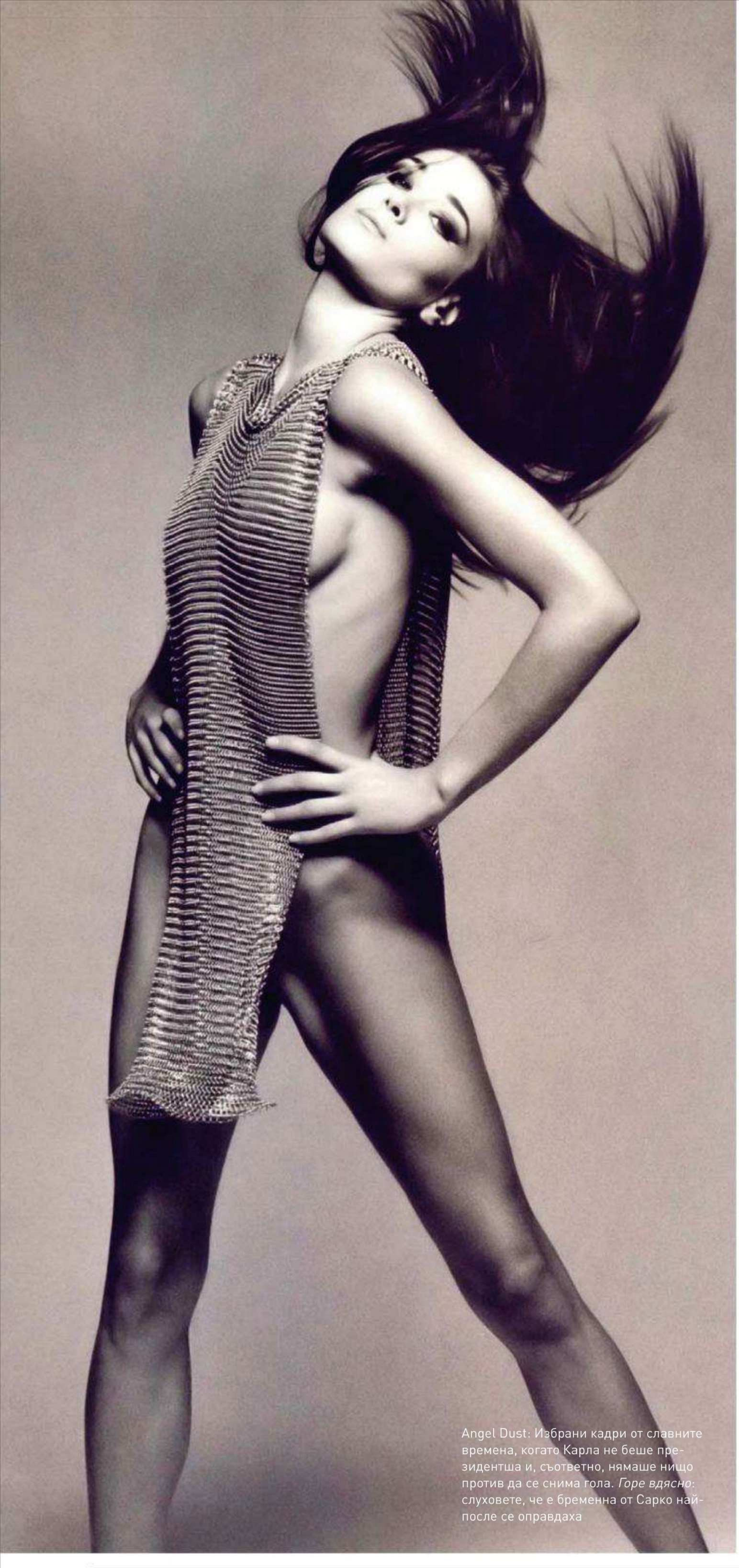
EUROTICA

КАРЛА БРУНИ Е НАЙ-ДОБРОТО ОТ „ЕРАТА НА СУПЕРМОДЕЛИТЕ" – С ДЕЛИКАТНА, СЯКАШ ПОРЦЕЛАНОВА ХУБОСТ, НО СЪЧЕТАНА С ЧЕЛИЧЕН ХАРАКТЕР И НАЙ-ВЕЧЕ АМБИЦИЯ

Ева имаше по-красиви гърди, Синди – по-плътни устни и ослепителна усмивка, а Стефани ходеше с по-голяма рок звезда. Въпреки всичко това ние прекарахме 90-те, въздишайки именно по острите скули, котешки поглед и аристократично студена красота на Карла Бруни. Естествено, не бяхме сами. По пътя си към върха на всяка манекенска мечта Карла, чието най-известно изказване е „любовта може да живее дълго, но изгарящото желание трае едва две или три седмици и затова предпочитам полигамията", изкара поредица от горещи авантюри с богати и известни мъже като Мик Джагър, Кевин Костнър, Ерик Клептън и Доналд Тръмп. По-късно всички те се оказаха просто подготовка за дипломната ѝ работа – бракът с френския президент Никола Саркози през февруари 2008.

Дори по протокол да трябва да е в сянката на властния си, нисичък съпруг, Бруни едва ли някога ще се откаже от навика да живее според собствените си правила, които често са в разрез с общоприетите представи за добро и зло. В началото на 90-те Джери Хол обяви връзката на Бруни с Джагър за основна причина за своя развод; през 2000-та пък Карла заряза поредния значително по-възрастен от нея любовник заради неговия син (изоставената съпруга на последния съответно я обезсмърти в романа си *Нищо важно*, лепвайки ѝ прякора "Терминатора").

„Опитват се да ме изкарат секс-хищник само защото отказвам да обуздая желанието със силата на разума", коментира разпалено Бруни. „Твърдението, че си падам по възрастни мъже, също е смешно. Мъжете не еволюират въобще след 20-ата си година – могат да научат много неща за живота и професията си, но във връзките с жените си остават винаги леко незрели момчета. Майка ми казваше, че може да се влюби в мъж, който не е силен, богат или привлекателен, но не и в такъв, който не



Angel Dust: Избрани кадри от славните времена, когато Карла не беше президентша и, съответно, нямаше нищо против да се снима гола. *Горе вдясно*: слуховете, че е бременна от Сарко най-после се оправдаха

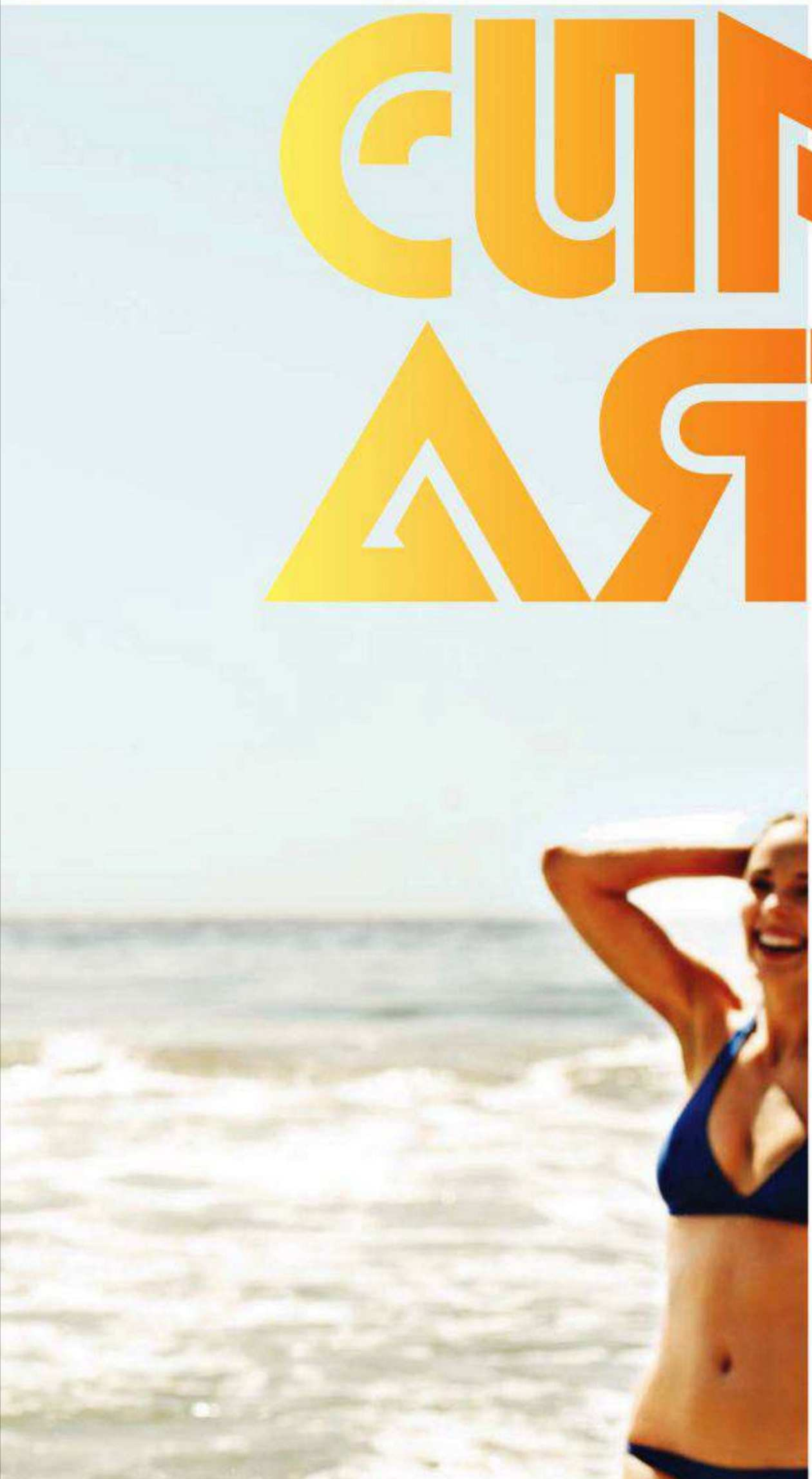
обича изкуствата и музиката в частност. Мисля, че същото важи и за мен.“

Ясно е, че голяма част от французите никога няма да се примирят с репутацията ѝ на безпощадна мъжемелачка, но това си е техен проблем. Тази репутация не променя факта, че Бруни е не само най-красивата първа дама в света, но и една от най-добре подготвените за ролята: произхожда от богатата фамилия италиански индустриалци Бруни Тедески, получила е добро образование (във Франция), говори свободно три езика и, не на последно място, не е тъпа: „Знам, че звучи претенциозно, но когато бях модел, убивах дългите часове пред гримьорните, като четях Достоевски. Криех книгата в последния брой на Vogue, за да не дразня излишно другите момичета. С това не искам да кажа, че съм била по-умна от тях, просто винаги съм искала да науча повече за света и за самата себе си.“

Бруни слезе елегантно от подиума в самия пик на кариерата си, малко преди да навърши 31. През последната си година в „бизнеса“ – 1998, спечели за довиждане впечатляващите 7,5 милиона долара.

Харесваме я и защото винаги постига онова, което иска – и това не се отнася само до интимния ѝ живот: успя да превърне хобито си да свири на акустична китара и да припява с лъстиво задъхан глас в истински комерсиален успех още с дебютния си албум *Quelqu'un m'a dit* (2003). Дискът продаде над 1 млн. копия във Франция и ѝ спечели френския еквивалент на Грами за най-добра певица. През лятото ще я видим и в първата ѝ истинска роля във филм (появяването в *Pret-a-porter* през 1994, където играе себе си, не го броим) – новия на Уди Алън *Полунощ в Париж* с Марион Котияр. Хайде сега всички *шапо*-та долу

СИНЬО ЛЯТО



Бански DVS SWIMWEAR, бижу LAURA ELIZABETH, очила SPY OPTIC

СЕЗОНЪТ, КОЙТО ВСИЧКИ ОЧАКВАМЕ ПРЕЗ ОСТАНАЛАТА ЧАСТ НА ГОДИНАТА, СЕ ЗАДАВА С ЛЮБИМИЯ НИ КОКТЕЙЛ ОТ СЛЪНЦЕ, ЗАГОРЕЛИ ДО ЗЛАТИСТО МОМИЧЕТА И СЪРФ. ПОСРЕЩНИ ГО С ОТВОРЕНИ ОБЯТИЯ, НО И С ПОДХОДЯЩИТЕ ДРЕХИ

идея и стил **Дженифър Райън Джоунс**
фотография **Стивън Липмън**

Вляво Карирана риза FREEDMAN, джинси ROGUE TERRITORY, шапка NIXON
Вдясно Карирана риза JOHN VARVATOS STAR USA

Вдясно
Риза FREEDMAN, шорти O'QUINN, шапка NIXON, сандали HAVAIANAS, очила RAY-BAN, часовник VESTAL, плажна кърпа PAUL SMITH

Долу
Суетшърт FREEDOM ARTISTS, тишърт FREEDOM ARTISTS, джинси O'QUINN, шапка FREEDOM ARTISTS, кецове CONVERSE

O'Quinn
O'Quinn
CALIFORNIA

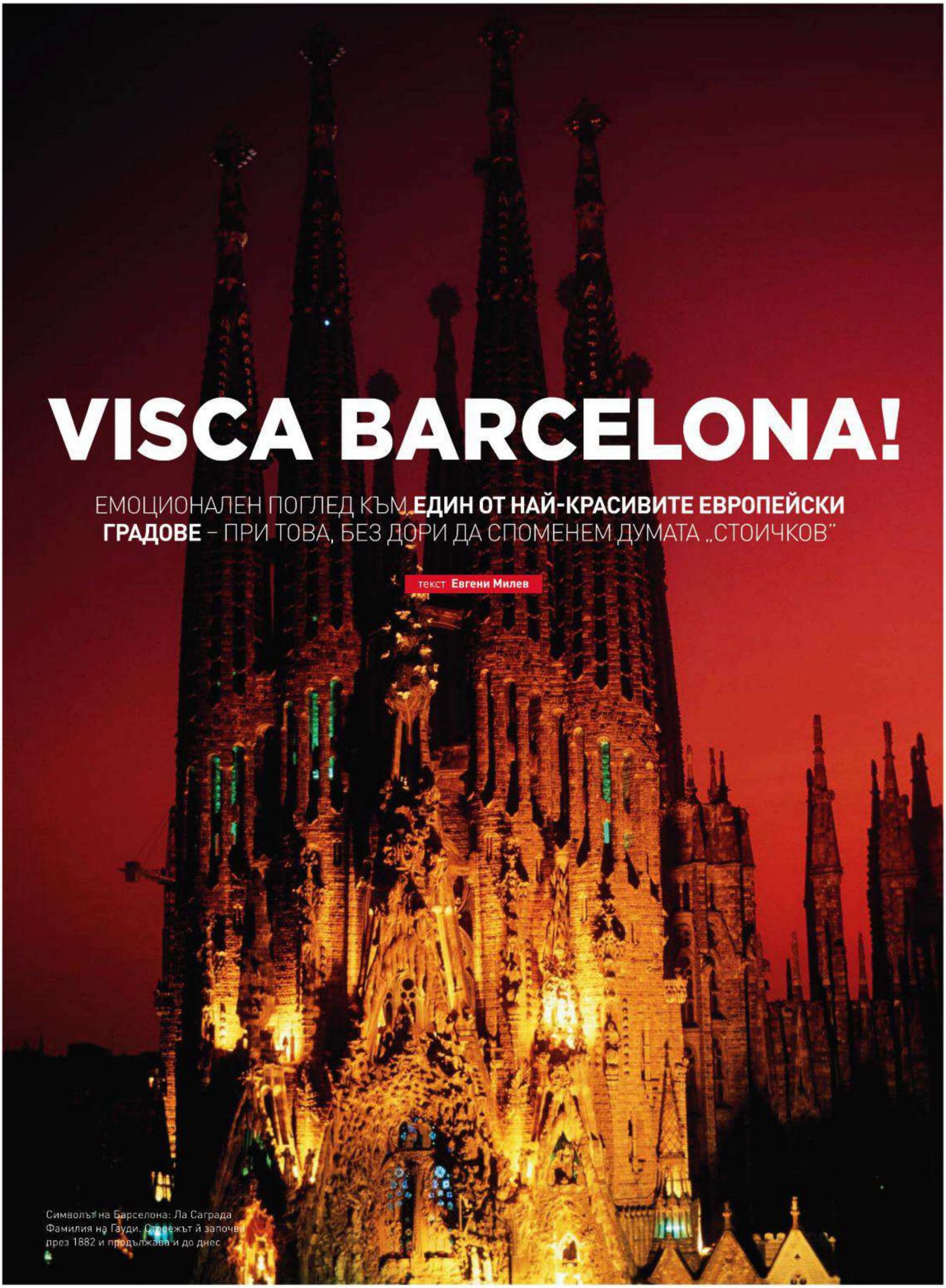
От ляво Бански HURLEY, THE NORTH FACE, LIQUID SHORTS, часовник VESTAL, бански PENFIELD, шапка FREEDOM RIDERS, бански VILEBREQUIN и SUNDEK

Горе Тя: топ BLOOD IS THE NEW BLACK, горнище на бански CIA.MARITIMA, долнище на бански DVS SWIMWEAR Те: неопрени WEST
Долу Неопрен WEST

VISCA BARCELONA!

ЕМОЦИОНАЛЕН ПОГЛЕД КЪМ **ЕДИН ОТ НАЙ-КРАСИВИТЕ ЕВРОПЕЙСКИ ГРАДОВЕ** – ПРИ ТОВА, БЕЗ ДОРИ ДА СПОМЕНЕМ ДУМАТА „СТОИЧКОВ"

текст **Евгени Милев**



Символът на Барселона: Ла Саграда Фамилия на Гауди. Строежът й започва през 1882 и продължава и до днес

Когато приключат с основното, гостите на Моментс - ресторанта на Раул Балам, - бързат да си поръчат... луната. Озадачен ли е учтивият сервитьор от подобна идиотска поръчка? Ни най-малко. Виртуозният шеф-готвач на ресторанта на хотел Мандарин Ориентал е създал слънцето и луната, които съжителстват в пудинг, наречен „Пейзажите на Сант Пол". Името на сладкиша е носталгична препратка към родното място на майката на Балам - кулинарната кралица на Каталуня Карме Рускайеда, която също има пръст в тайната му рецепта. В същия този Сант Пол, впрочем, Карме печели първата си мишленова звезда през 1910. Вкусният десерт се сервира на две части. Първо на масата ти се появява „слънцето" - запечен до златисто глобус с хрупкава коричка, чиято сърцевина е пълна с ароматен крем от ябълка и портокал. Малко по-късно, положена върху легло от шоколадови парченца, идва и „луната" - с ефирен пълнеж от кокосово мляко и вода от портокалов цвят. Сладкишът изглежда и семпло, и футуристично. Същото можем да кажем и за самата Барселона.

Паметникът на Колумб в долната част на Лас Рамблас. Издигнат е на мястото, където Фернандо VII и Изабела Кастилска го посрещат, след като е открил Америка

Това е град, който те прелъстява без усилие – и с незабравими гледки. Като например изникналата от нищото жилищна сграда в квартал Ешампле, чиито покрив е все едно сглобен от люспите на гигантски сив дракон (там впрочем се намира и известната Каса Мила на великия архитект Антони Гауди). Или кръчмата, наречена на най-известната алкохоличка в света Бети Форд, която открихме случайно в елегантно „захабения" Равал. Или пък препеченият от слънцето дядка, който се разхождаше невъзмутим и чисто гол сред скейтърите, стрелкащи се по тротоарите на кокетната Барселонета.

Барселона прилича и на шоколадово блокче, купено от Чокоа. Чокоа е суперизвестна шоколатерия в бохемския Ел Борн – артистично западнал квартал, който привлича като с магнит по-светнатите европейски туристи. На етикетчето на опаковката пише: „Странични ефекти: може да създаде неконтролируемо желание да ядете още шоколад, и да не го споделяте дори с най-близките си". Ароматът на някакви индийски пръчици, който те лъхва от отворената врата на малко магазинче за бижута на окъпаната в слънчева светлина Карер делс Кардерс, за миг те кара да се почувстваш като хипи, което се разхожда по улиците на Маракеш през „лятото на любовта" на 1967-а. Барселона впрочем е град, в който минало и настояще съществуват в любопитна симбиоза. В хладното сърце на Бари Готик - историческият център на града - тясната уличка, по която вървим, изведнъж се влива в малък площад, над който се извисява датиращата от XI-и в. Иглесиа де Сант Жуст и Пастор. На стълбите на старомодно достолепната църква седят две момичета с яркозелени пънкарски гребени, клюкарстват и подритват лениво току-що изпити кенови бира. Малко по-късно, докато бродим по сенчестите улички на Ешампле, потъваме в Пако Мералго - ресторант с гостоприемни на вид витрини и модерен интериор от светло дърво. Засищаме подгонилия ни глад с „па амб томакет" - подобно на италианската фокача хлебче, намазано с пикантна смес от домати и кайма. Сосът, с който е полято хлебчето, има едновременно неразгадаем и странно познат вкус. Докато прибира чиниите ни, сервитьорът с широка усмивка ни издава тайната: основната му съставка е първокачествено ирландско уиски.

Барселона е модерен мултикултурен град, колкото и това понятие да се е размило в последните две десетилетия - откакто новата Европа се роди от руините на студената война и комунизма. Днес дори и в най-скучните европейски градове, до които лети някоя неприятна, но нискотарифна авиокомпания, има бутикови хотели и е много лесно да подминеш с лека ръка ърбън-революцията, тръгнала именно от многоликата

ВЕЧЕРТА
ЗАПОЧВА
В 21:00

FOX life

СЕКСИ ВТОРНИК

ЧАСТНА
ПРАКТИКА

ТЕ НАМИГАТ, ФЛИРТУВАТ, СЪБЛИЧАТ, ОБИЧАТ...

ТОВА СТАВА, КОГАТО ЛЕКАРИТЕ СИ СВАЛЯТ ПРЕСТИЛКИТЕ.

„СЕКСИ ВТОРНИК" С „ЧАСТНА ПРАКТИКА".

ЗАЩОТО ЖИВОТЪТ ЗАПОЧВА СЛЕД 18ч. КОКТЕЙЛИ, СЪБЛАЗЪН, ПРЕПЛЕТЕНИ ПОГЛЕДИ... И НЕЗАБРАВИМА СРЕЩА С НЕУСТОИМАТА АДИСЪН!

СТРЕЛЯЙТЕ ТОЧНО – ВЪВ ВТОРНИК, 21ч.

www.foxtv.bg

Още един шедьовър на Гауди – паркът Гюел

столица на Каталуня. Да не забравяме, че Барселона е първият европейски град, който покани едни от най-големите светила на съвременната архитектура и дизайн - за да потърси нов, по-модерен облик, докато се подготвяше за лятната олимпиада през 1992.

Още по времето, когато бреговете на актуалните днес Билбао и Лисабон бяха накацани от порутени сиви докове, Барселона вече беше красив пристанищен град, който се кипри със своите дизайнерски сгради от стоманобетон и стъкло. В началото на 90-те архитектите на „барселонското чудо" - Ричард Майър, Рикардо Бофи, Арата Изокаки – станаха истински звезди. „Барселона е град, в който има много стил и красота, която може да бъде много интимна или стряскащо монументална", казва Колмън Андрюс, официален биограф на друга барселонска знаменитост – легендарният шеф-готвач Феран Адрия. „Другото, с което градът моментално те печели, е удивителният микс от висока и улична култура, който спокойно може да съперничи на Ню Йорк и Париж".

Като споменахме Адрия, Барселона е рай за ценителите на висшата кулинария. Да, Феран обяви, че ще закрие ресторанта си El Bulli през юли 2011, но любимият му град е арена на най-новото му начинание – коктейл-барът 41О и Тикетс. Тикетс, което Феран менажира заедно с брат си Албер, се рекламира като „нов прочит на традиционното tapas-бистро" (tapas са хапките, които испанците ядат като мезе към бира или вино). Гурме-туристите могат да намерят

ГРАДЪТ ТЕ ПЕЧЕЛИ С УДИВИТЕЛНИЯ МИКС ОТ УЛИЧНА И ВИСОКА КУЛТУРА, С КОЕТО СЪПЕРНИЧИ НА ПАРИЖ И НЮ ЙОРК

утеха от преждевременната смърт на El Bulli и в ресторанта на друг легендарен chef - Карлос Абейян. Още през 2001 той откри своя Комерс 24 в покрайнините на Ел Борн – район, където през лятото миризмата от каналите те удря в носа, а прането плющи от вятъра на опънатите между сградите въжета (в по-културните квартали на Барселона да развяваш бельото си в лицето на съседите се счита за проява на адски лош вкус).

Барселона не изостава и по отношение на хотелите. Един от най-добрите е Мандарин Ориентал, който отвори врати през 2009 на Пасеиж де Грасиа – търговска улица с най-луксозните магазини в града. Всеки, който очаква дразнещия с показността си азиатски кичозен лукс, ще остане много разочарован. Зад безличната фасада на някогашната Испано-американска банка се крие истински храм на скандинавския дизайн – бели стени, минималистични мозайки, комбинирани с мебели на B&B Italia по дизайн на Патрисиа Уркиола. Черешката на тортата в Мандарин е Банкърс Бар, където можеш да гълташ мартинита, заобиколен от измъкнати от стария трезор метални каси. В Барселона уважението към миналото е закон и източник на вдъхновение за бъдещето.

Не по-малко впечатляващ е и хотел Багес – новото петзвездно отроче на собствениците на Кларис, бутикова прелест от началото на 90-те. Подслонен в сградата на достолепния Паласио Ел Регуладор, хотелът е в най-живописния квартал на Барселона – Равал. Тук времето сякаш е спряло и жителите все още точат вода за домакинските си нужди от огромни каменни контейнери, стърчащи от разбития паваж. Багес е триумф на романтичния класицизъм от средата на XIX-и в., с всичките му малки корнизчета, йонийски ордери и натруфени гипсови орнаменти. Покрай невъздържаната демонстрация на лукс нищо чудно да пропуснеш малкия art nouveau-музей на първия етаж на хотела. А не бива, защото там е изложена колекцията от светулки, нимфи и приказни феи, създадени между 1900 и 1915 от легендарния каталунски бижутер Масриера.

Пълна противоположност на Багес е проектираният от Рикардо Бофил хотел W Barcelona (част от прочутата да всеки човек с вкус W-верига хотели). Откриването му през 2009 беше предшествано от ожесточени спорове дали не загрозява непростимо местния пейзаж. В книгата си Барселона историкът Робърт Хюз пише: „Разделението на мненията, което предизвика, и фанатизмът, който подклажда, са нещо толкова типично за Барселона! Тази сграда е символ на огромните, често ирационални амбиции на жителите на този град. Същите тези амбиции от незапомнени времена са причина за рисковани архитектурни стъпки”.

Тези думи на Хюз не се отнасят за W, а за митичната Саграда Фамилия на Гауди, чиито строеж започва през 1882. Наблюденията му обаче са точни за настоящето и подсказват, че Барселона е град, който живее с единия крак в миналото, а с другия - в бъдещето

Пако Мералго - твоето място за tapas в Барселона, ако Тикетс на Адрия ти е нещо скъп

БАРСЕЛОНА: НАЙ-ВАЖНОТО

КАК ДА СТИГНЕШ?
Най-удобно е с Alitalia, цените тръгват от 190 евро. Air France и нискотарифните Wizzair също летят редовно дотам

КЪДЕ ДА ОТСЕДНЕШ?
Мандарин Ориентал (mandarinoriental.com) и W (w-barcelona.com), но обърни внимание и на бутиковите хотели Артс (hotelartsbarcelona.com) и Ом (hotelomm.es)

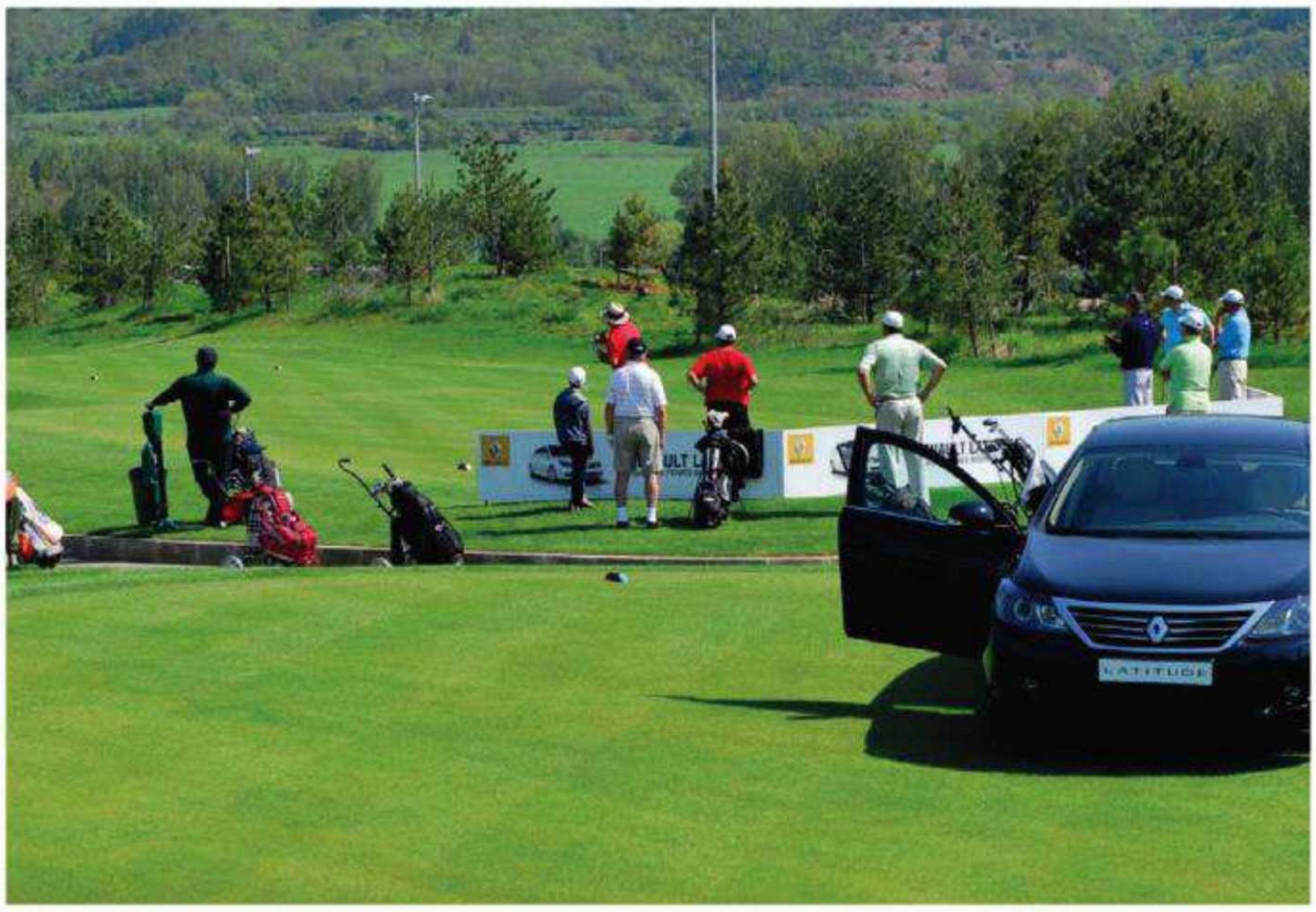
КАКВО ДА ВИДИШ?
Ла Саграда Фамилия (*т.е. „Светото семейство”, а не „фамилната сграда”, извинявай - б.р.*). Това е най-мащабният архитектурен шедьовър на последните два века. Ще бъде завършен през 2026, когато се навършат сто години от смъртта на Антони Гауди. После се разходи из един от най-приятните квартали на Барселона, Ешампле, където те очаква още един шедьовър на великия архитект – Каса Мила. В Барселона, разбира се, не всичко е Гауди – Пикасо е живял 10 години тук, и по-важните му творби от този период могат да бъдат видяни в Мусеу Пикасо (museupicasso.bcn.es).

КАКВО ДА ПРОПУСНЕШ?
Любимия на по-неопитните туристи булевард Лас Рамблас. Ако ти остане време, отскочи до Ла Бокериа (boqueria.info) – един от най-живописните улични пазари в Европа (*по-добър дори от пазара Иван Вазов, макар че липсват домати "биволско сърце"*)

ДОПЪЛНИТЕЛНО ЧЕТИВО
Ценни впечатления от града можеш да придобиеш и от две книги на влюбени в града чужденци – *Почит към Каталония* на Джордж Оруел и споменатата *Барселона* на Робърт Хюз

ВЛЕЗ В ИГРАТА

Приликата между голфа и секса е, че не трябва да си добър, за да се забавляваш. "Всеки може да играе" е мотото на **Голф клуб „Правец"**



Първият турнир на 18 дупки в Голф клуб „Правец" бе в най-лежерния формат „тексас скрамбъл", при който печели отборът, изиграл трасето с най-малко удари

На 14 май министър-председателят Бойко Борисов откри голф игрището край Правец, което вече е напълно завършено и, съответно, готово за международни голф шампионати. Трасето с 18 дупки и пар 72 отговаря на всички световни стандарти и е по дизайн на Питър Харадин, който присъства на откриването заедно с друго голямо име в този спорт – Иън Рандъл, изпълнителен директор на Организацията на европейските професионални голф асоциации (PGAs of Europe). Г-н Рандъл взе участие в първия турнир на завършеното игрище, който се проведе още на следващия ден, привличайки впечатляващия брой от 132 играчи, но визитата му у нас имаше и друга цел. Той провери за последен път готовността на трасето да поеме Европейския шампионат по голф за клубни професионалисти – едно от най-престижните събития в календара на PGAs of Europe, което ще се проведе в Правец между 27 и 30 септември 2011 г.

В момента клуб „Правец" се управлява от международната компания Braemar Golf – St Andrews, която менажира голф проекти по целия свят. Освен 400 работни места комплексът „Правец голф & SPA" разкри и нови хоризонти за развитието на конферентния, SPA и голф туризъм в България. И за да бъде тази мисия по-успешна, Голф клуб „Правец" ще си партнира с другите клубове у нас

O!
o!шипка
o!шипка

УДАР В ДЕСЕТКАТА

Пицариите **О!Шипка** имат зад гърба си 10-години успешна опълченска битка с глада

Тази година О!Шипка отбелязва своята 10-та годишнина. Веригата пицарии работи под мотото „Винаги усмихната храна и вкусно обслужване" и това си личи във всичките й 5 заведения. Доброто настроение те завладява още от входа с цветовете на щастието – оранжево, червено и жълто. Вътре емоциите продължават, защото по случай рождения ден веригата си подарява нови мебели и интериор.

Менюто се обогатява постоянно, но едно нещо е константа – големите и вкусни порции. Например, сравнително новата (от 1 година) категория "Прясна паста" предлага талиатели, съчетани с райски сос от манатарки, опиянени от сметанова феерия с магданоз, вино, чесън, черен пипер и индийско орехче, и всичко това забулено с кашкавал или пармезан по избор (530 г за 7,99 лв.).

Любителите на месата пък могат да изберат Вълшебно телешко (490 г за 16,89 лв.). Това е телешки стек, омагьосан от сос с манатарки и резени авокадо... Да не забравяме и класиката – пиците на пещ. Добър избор е "Щедрата пица" с луканка, бекон, пушено сирене, пресни доматки, чушки, доматен сос, кашкавал и чубричка за 6,99 лв. Сладкият финал може да бъде с приготвените на място еклерова торта, маскарпоне с пресни ягоди или пък топка сладоледена разхлада.

Всички тези вкусотии могат да ти бъдат доставени у дома или в офиса. Менюто и телефоните за поръчка ще откриеш на www.oshipka.bg

ЦВЯТ НА НОЩ

Night Flight е мястото, където партито никога не спира

Разположен в самия център на столицата, Night Flight е любимо място за концерти, специални промоции, корпоративни събития, ревюта и забавления от най-висока класа. Заведението е на две нива с лобита, четири бара и VIP зона, като общият капацитет е над 1000 души. Клубът е с ултрамодерен дизайн и е оборудван с уникална за България озвучителна и осветителна апаратура, както и с най-съвременни спец ефекти. Във всички точки на заведението има мултимедийни екрани, а на сцената е монтиран огромен LCD екран с площ 30 кв.м. На сцената на Night Flight са изнасяли самостоятелни концерти гръцката певица Елена Папаризу, Слави Трифонов и Ку-Ку бенд, английските диско легенди Hot Chocolate, сръбският певец Неделко Баич-Бая, Елица и Стунджи и много други. Освен всичко това, клубът бе домакин и на последното издание на „Футболист на годината", на което за пореден път бе отличен Димитър Бербатов. NIGHT FLIGHT е на бул. Мария Луиза 20. Телефон за резервации: 0899 50 60 60 www.nightflight.bg

ПРАВИЛАТА НА ПРИВЛИЧАНЕТО

Заведи дамата на сърцето си в **MAGNITO SKY** и тя няма да може да ти устои

MAGNITO SKY се намира на 14-ия етаж във Varna Towers и умело съчетава трите си роли на кафене, ресторант и лайв мюзик бар. Това е първото и единствено засега въртящо се заведение на Балканския полуостров. Кръгът с диаметър 25 метра прави един лежерен оборот за около час и ти поднася чудни панорамни гледки към Аспаруховия мост, Галата, Варненското езеро и какво ли още не. Така морската ни столица предлага вълнуващо изживяване, познато по света като city view dining. **MAGNITO SKY** е идеалното място за романтична вечеря (а защо не и с предложение за брак), юбилей или среща с бизнес партньори, които трябва да бъдат впечатлени от добрия ти вкус.

И тук, както в другото морско заведение от веригата – **MAGNITO MARINA** (на марината на Св. Влас), сушито е фантастично, а гостуващите музиканти са от А група на българската поп и рок сцена: Лили Иванова, Васил Найденов, БТР, Д2 и много други.

Ако предпочиташ поп фолк, твоят пристан за забавление се казва **PAYNER PREMIUM YACHT** и също се намира на яхтеното пристанище Марина Диневи. Клубът е създаден от екипа на **MAGNITO**, така че качеството на обслужването и купонът са гарантирани.

MAGNITO SKY (Варна) работи от 12 на обяд до 4 сутринта. Телефон за резервации: 0886 42 4000. Работното време на **MAGNITO MARINA (Марина Диневи)** е същото, телефон за резервации: 0888 455 977. **PAYNER PREMIUM YAHT (Марина Диневи)** е отворен от 22 ч до 4 сутринта. Резервации на 0888 44 90 44

THE BUNNIES ARE BACK
PLAYBOY CLUB LONDON NOW OPEN
14 Old Park Lane,
London W1K 1ND
United Kingdom
T +44 (0)20 7491 8586
W www.playboyclublondon.com
PLAYBOY CLUB LONDON

ГОРЕЩА ЛИНИЯ

Често получаваме въпроси, свързани с пластичната хирургия, затова ги събрахме накуп и зададохме най-интересните на пластичния хирург **д-р Николай Георгиев**

Казаха ми, че пълната упойка е много вредна за мозъка. Така ли е?
Николай, Варна

Абсурд, това е мит. Използваме медикаменти, които до 24 часа се изчистват от кръвообръщението. Нашите пациенти само час след обща анестезия се хранят и пият вода. Много рядко правим интубационна анестезия с отнемане на съзнанието и подтискане на рефлексите. Нашият пациент спи и не усеща болка, но диша, преглъща и има запазени рефлекси на клепачите. Добрите клиники работят с отлични анестезиолози и досега не съм чул за проблеми в това отношение.

Вярно ли е, че през лятото не е желателно да се правят пластични операции, защото има риск от инфекции?
Краси, Пловдив

Да, преди 5-10 години това беше вярно. Ние обаче използваме специално тъканно лепило и повърхностният слой на кожата не се шие. Няма смени на превръзки и не се налагат чести посещения в клиниката. С пациента се виждаме контролно тук в кабинета, а не в превързочната. Белегът е много фин, а и лепилото има в себе си антибактериална защита, така че вероятността за инфекция е минимална. Все пак не е желателно от юни до септември да се правят много големи операции, например, липектомия или тежки липосукции. И то не заради друго, а защото се налага носенето на еластично бельо, което запарва. Разбира се, правим изключения за българите в чужбина, които си идват тук през лятото и искат да се възползват от по-ниските цени.

Ако приятелката ми си увеличи бюста, след колко дни ще може да се пече на слънце и да плува в морето?
Борислав, Бургас

Благодарение на тъканното лепило тя ще може да влезе в морето още на следващия ден, но за слънцето е по-трудно. С горнище на банския може да се появи на плажа след месец, а белегът може да се излага на лъчите чак след 3-4 месеца. Причината е, че в зоната на разреза липсват меланоцитите, това са клетките, които ни предпазват от слънчевата светлина. Те се възстановяват по-бавно и затова се налага от 3 до 6 месеца белегът да се третира със специални кремове. Между другото, от септември в клиниката ще имаме специален лазер, който ще заличава белезите до изключителните 85-90%.

Приятелката ми се интересува колко време след уголемяване на гърдите не е желателно да кърми, тоест не е подходящо да ражда?
Yaska, София

Заради анестезията пациентката не трябва да е бременна. Ограничението идва от медикаментите, които навлизайки в кръвното русло на жената, отиват и в плода. Затова на бременни жени се правят само животоспасяващи операции. Това означава, че имаме поне 9 месеца толеранс, което е предостатъчно, защото бюстът се възстановява напълно за 3 месеца. Имаме много пациентки, които са раждали след поставяне на импланти, както под жлезата, така и под мускула, и досега не е имало усложнения. Много големите импланти могат да затруднят леко тръгването на кърмата в началото, но това е по-скоро казуистика, отколкото реалност.

Вярно ли е, че след корекция на устните, те трябва винаги да са намазани с крем, включително и през нощта?
Полина, София

Не, няма такова нещо. Това отново е мит. Увеличаването на устните става по два основни начина – с филъри или с импланти. При имплантите устните са малко по-отекли, отколкото при филърите, но и в двата случая те се нуждаят от хидратиране само през първата седмица след манипулацията.

Ако имаш въпрос към д-р Георгиев, пиши на editorial@playboy.bg и ние ще му го зададем от твое име

ALPHA RADIO FM
WWW.ALPHARADIO.BG

Това е хит!

alphaRadio

София - 88,4 MHz, Варна - 91,7 MHz, Шумен - 90,8 MHz, Добрич - 103,7 MHz,
Габрово - 91,3 MHz, Монтана - 90,0 MHz, Ловеч - 90,9 MHz, Ахтопол - 105,5 MHz

M SAT
www.m-sat.bg

ВЕЛИКОЛЕПНАТА ОСМОРКА

Новият **Chevrolet Malibu** е още по-красив, умен и надежден на пътя

Осмата генерация Chevrolet Malibu се появява в тържествения момент, когато компанията празнува вековен юбилей и е нейният първи глобален седан от среден клас. Chevrolet Malibu ще се продава в близо сто държави с гама от 10 икономични и мощни 4- и 6-цилиндрови двигатели, работещи с бензин, дизел или пропан бутан. Освен с нова външност, моделът може да се похвали и с изцяло обновен интериор, ходова част и още по-аеродинамична каросерия. А седеминчовият тъчскрийн дисплей на аудиосистемата е удобство, което се предлага за първи път в автомобил от средния клас. За безопасността се грижат 10 въздушни възглавници и редица интелигентни системи за предупреждение, но това естествено не отменя задължението ти да бъдеш внимателен и отговорен шофьор Повече информация на www.chevroleteurope.com

АФТЪРПАРТИ

STR8 дебютира с продукти, които се грижат за кожата

Запознай се с двата нови афтършейв балсама на STR8. Те не парят и щипят като някои други свои събратя, дори напротив – успокояват зачервената след бръснене кожа и я подхранват с провитамин B5. Освен това попиват лесно и не омазняват лицето, а ароматът им със свежи цитрусови и дървесни нотки ще даде летящ старт на деня ти. И двата вида – за нормална и за чувствителна кожа – са дерматологично тествани и в удобни опаковки по 100 мл

NEW
STR8
SKIN CARE
After Shave Balsam
Cool & Comfort
with provitamin B5 & cooling actives
Normal skin
100ml 3.4 fl oz
STR8
SKIN CARE
After Shave Balsam
Cool & Comfort
Normal skin

Gianfranco FERRÉ
In the mood for Love
MAN

В НАСТРОЕНИЕ ЗА ЛЮБОВ

Не е лесно да се устои на новия аромат от **Gianfranco Ferre**

Както знаеш от прочутия роман на Патрик Зюскинд, всеки парфюм се състои от три акорда. В новия *In The Mood For Love Man* на Gianfranco Ferre в началото е привличането, обвито в аромат на лавандула, пипер и искрящ грейпфрут. Следва страстта с вибриращи нотки на кардамом и кориандър, омекотени от портокаловия цвят. Кулминацията е любовта, изразена чрез дървесния привкус на пачули и зърната от тонка, докато кедровото дърво от Вирджиния подчертава мъжкото начало във формулата. Всичко това е скрито в изискан флакон от 30, 50 или 100 мл (цените съответно са 69, 98 и 113 лв.) . Освен парфюм, серията *The Mood For Love Man* включва още афтършейв лосион и душ гел

НИТО ЕДИН БИЗНЕС
НЕ Е ПО-ГОЛЯМ ОТ
СВОЯТА РЕКЛАМА
krivicki.com
КРИВИЦКИ И СИЕ
НАЦИОНАЛНА МЕДИЯ ВЪНШНА РЕКЛАМА

ПЪРВИЧНА СИЛА

Десетият национален събор на **BMW Клуб България** ни зареди с адреналин

За 10-та поредна година феновете на автомобилите от Мюнхен се събраха на Гергьовден на писта „Дракон" в с. Калояново. Десетият национален събор на BMW Клуб България (основан още през 1999-а) премина под мотото „10 години ентусиазъм, 10 години приятели, 10 години радост". И как няма да е радост, след като два дни многохилядната публика се наслаждаваше на свободно каране на пистата и демонстрациите на дрифтърски умения. Освен това в навечерието на събора бяха обявени и имената на победителите в благотворителната инициатива на клуба за откриване на нови таланти в моторните спортове – BMW Kart Team Challenge "Ти можеш!". Борис Малинов, Николай Атанасов и Александър Геговски (и тримата от Пловдив) заслужиха след квалификации да се състезават професионално през сезон 2011 г. в националния картинг шампионат, като всички разходи ще се покрият от BMW клуба

TEA PARTY

Легендарната шведска водка обогати вкусовете си с **ABSOLUT WILD TEA**

ABSOLUT зарадва търсачите на нови усещания с абсолютно нов вкус, свързващ ароматите и екзотиката Далечния Изток с чистотата и минимализма на Швеция. ABSOLUT WILD TEA съчетава богатия и плътен вкус на китайския чай оолонг (наричан още Черния дракон) с деликатния аромат на бял бъз – растение с особено значение в скандинавската митология. В богатата вкусова палитра участват хармонично и червена ябълка и лимон. ABSOLUT WILD TEA е чудесна в чистия си, on the rocks вариант, но няма да сбъркаш и ако й добавиш плодов сок, с който тя е в генетично заложени добри отношения

WHO'S THE BOSS?

Парфюмът **Boss Orange Man** е мъжествен и свеж, какъвто трябва да бъдеш и ти през лятото

Флаконът на Boss Orange Man имитира добре орелефени коремни плочки, което не е случайно: това е аромат за истински мъже, влюбени в спорта и приключенията. Лицето на кампанията Орландо Блум твърди, че не е срещал жена, която може да устои на ароматния микс от ябълка, тамян, топла ванилия и бубинга (екзотично дърво от Северна Африка, пак не си внимавал в часовете по география) и вероятно може да му се вярва. 136 лв за 100 мл в оторизираните магазини

Стани Бог

На финала на най-популярното риалити шоу в Юдея общественикът Варава мери сили със сина на беден дърводелец от Назарет, а зрителите са изправени пред наистина съдбовен избор

разказ от **Филип Анастасиу**

Добър вечер, уважаеми зрители! Добре дошли на финала на първи сезон на най-новия, най-гледания и най-коментирания риалити формат тази година - *Стани бог*! Днес, от нашето студио в Голгота, ще проследим на живо последното гласуване за сезона. Номинирани за изгонване са Иисус Назарянина и Иисус Варава. Очаква ни невероятно драматичен финал, в края на който ще разберем дали синът на дърводелеца от Назарет, който най-неочаквано се класира за финала, ще спечели това състезание, или това ще бъде известният обществен деятел Варава. Останете с нас до края и ще разберете! А сега да се прехвърлим в студиото и да разберем кой ще защитава нашите участници. Пилат?

- Благодаря ти, Йоан. Това беше нашият специален кореспондент от Голгота – Йоан. Тук в нашето студио, заедно с моята колежка Мария, са и защитниците на Иисус и Варава. Това са Петър, Андрей и Филип – колеги на Иисус, както и Аврам, Сара и Симон – съседи на Варава. Те ще трябва да ви убедят да гласувате за един от двамата участници, а ето и телефоните, на които можете да дадете своя глас. За Иисус Христос – 0700 33, и за Иисус Варава – 0700 666.

Гласувайте веднага за своите избранници, защото резултатите в момента са изравнени!

- Така е, Пилат. Аз наистина съм много изненадана от близките резултати. Сякаш изненадващото класиране на Иисус на финала мобилизира голяма аудитория от провинцията и сега резултатите са, както каза ти, доста изравнени.
- Не знам, Мария. Нямам представа колко сериозен мотив може да бъде това. Аз все пък съм чужденец, хахаха. Да видим какво мислят нашите гости. Смятате ли, че гласуването тази нощ ще бъде "провинция срещу Йерусалим"? Петър? Иисус е от Назарет, това прави ли го по-различен от Варава, който е от столицата?
- Ами, не знам. Аз всъщност не познавам добре Иисус. Работим заедно от три години, той си е малко особняк, но пък винаги има много хора около него и все се намира нещо за пиене, хаха. В работата даже се шегуваме, че прави вино от вода (*смее се*)
- Авраам, Сара, могат ли ги столичани тези номера?
- Моля ви, недейте така с този алкохол. Това са селски забавления.
- Кой е селянин, ма? Назарет си е град с вековна история.
- Не съм ви нарекла селяни...
- Каза, каза. Каза „селски забавления"...
- Селски забавления не значи...
- Като си от града, та...
- Вие, без да ме чуете...
- ...и веднага, селяни...
- ...ми не е редно така.
- Моля ви, моля ви, нека да се изслушваме! Не правите услуга на приятелите си по този начин! Мария, нека да се прехвърлим при нашия колега Матей, който в момента е на площада в Назарет, за да проследи събитията в родния град на Иисус.
- Окей. Нека обаче първо да повторим телефоните на нашите участници, защото резултатите им са изравнени и те имат нужда от подкрепата на зрителите. За Иисус – 0700 33, и за Варава – 0700 666. А сега да се прехвърлим в Назарет. Матей?
- Разпни го! Разпни го!
- Матей, чуваме ли се?
- Да, Пилат, чувам ви!
- Разпни го! Разпни го!
- Тук, както сами разбирате, е много шумно.
- Чуваме, да. Защо вика тълпата „Разпни го!"? За кого скандира? И двамата участници са вече разпнати. Така зрителят може да се обърка!
- Ами, всъщност за теб, Пилат.
- За мен ли, защо, Матей?
- Ами, обвиняват те за това, че си ги разпнал в началото на сезона.
- Че защо мен?! То си беше тяхно решение. Имаше си гласуване. И ако не се лъжа, „Разпни го" спечели с около 5% разлика пред „Осанна"!
- Да, но сега битува мнението, че това е по твоя вина. Дори тук се издигат лозунги като „римляните в Рим", "да върнем Юдея на юдеите" и „Израел на три морета".
- Ха, че това последното е лесно. Те са си на две, да раздели Моисей Мъртво море още на две и са готови, даже на четири морета! Хахаха!
- Хахаха! Както виждаш, тук обстановката е много напечена и Назарет е готов да даде здрав отпор на Йерусалим. Така ли е? Така ли е, не ви чувам?
- Да!
- Уууу!
- Долу римляните!
- Ууу!
- Тиберий е мръсно копеленце...
- Скъпи приятели, както виждате, в Назарет положението е много сериозно!
- Ти скоро май няма да можеш да отидеш там, Пилат.
- Така е, Мария! Да видим сега как е на площада пред Храма в Йерусалим. Дано поне там мога да се разходя, хаха. Марко?
- Здравейте, Пилат, Мария! Уважаеми зрители, тук, както виждате, са се събрали доста хора. Основната тълпа фенове са вече на Голгота, на мястото на събитието, така че тук са предимно по-умерени почитатели на предаването. Тук при мен е Симон. Защо сте тук днес, Симон?
- Здравейте, аз се казвам Симон Зилот и съм от град Кана.

Дошъл съм днес в Йерусалим, защото според мен изборът тази вечер ще промени света.

Аз пътувам много, ходил съм чак на другия край на Европа, в Британия, и мога да ви кажа, че предаването има фенове дори и там. Просто това е най-великото предаване и тази вечер, заклевам се в Иисус, ще промени света.
- Кой ще спечели според теб?
- Иисус от Назарет, как кой?!
- Иисус, казваш?
- Да, определено!
- Благодаря ти! Скъпи приятели, с какво по-добро мога да приключа своето включване от площада пред Храма в Йерусалим, освен да цитирам моя гост Симон Зилот: „Това, което ще се случи тази вечер, ще промени света!"
- Благодаря ти, Марко! В Йерусалим явно

нещата са доста по-спокойни, уважаеми зрители. След рекламите ще видим какво става и в Рим и ще се върнем отново на мястото на събитието – Голгота. Останете с нас!

***

- Добре дошли отново в студиото на Стани Бог – с мен, Пилат Понтийски, и моята асистентка, очарователната Мария от Магдала! Тук при нас са и защитниците на участниците, а сега, както ви обещахме, ще се прехвърлим в нашето специално студио в Рим, за да видим какво става в столицата на света. Здравей, Лука, чуваме ли се?
- Чуваме се, Пилат, добре дошли в Рим. Тук все още не може да се усети еуфорията както при вас, тъй като заради часовата разлика хората са все още на работа, но се очаква по време на финала на предаването, който тук се пада в праймтайма, да се събере рекордна за империята аудитория.

В момента отваря врати и чисто новата арена, построена специално за събитието. Близо 50 хиляди седящи места!

Те вече се изпълват с нетърпеливи зрители, за да гледат финала на огромна стена, построена специално за събитието. В момента на нея все още няма никаква картина и публиката се забавлява с традиционни гладиаторски игри и хранене на лъвове с живи роби. С нетърпение очакваме градусът на напрежението да се повиши до следващото ни включване, за да можем и ние да се включим пълноценно в това уникално, бих казал, глобално събитие.
- Благодаря ти, Лука! Е, уважаеми зрители, Рим си е Рим! Представям си какво е изживяването да си там в момента и да гледаш като на живо на тази уникална стена!

Сега да видим как се развиват събитията на Голгота и после да се върнем отново в студиото, за да разберем първите междинни резултати от гласуването.

- Здравейте отново от Голгота, уважаеми зрители. Тук тълпата става все по-неудържима. Една част от хората прави непрестанни опити да тормози участниците, замерят ги с камъчета, огризки от ябълки, гъби, напоени с оцет, и така нататък, а други са наобиколили кръстовете и мълчаливо изпращат есемеси в полза на избраниците си.
- Има ли някои известни личности на мястото на събитието, Йоан?
- Да, майката на Иисус е дошла тук пеша чак от Назарет, но не успях да се добера до нея, тъй като тя е точно до кръста на Иисус, а там тълпата е толкова гъста, че няма минаване.
- Какво предстои да се случи при вас?
- Доколкото разбирам, скоро очакваме да дойдат войниците, за регулярна проверка на участниците – дали са живи...
- Добре, Йоан, ще се опитаме да се върнем при теб за проверката, а сега да се върнем в студиото, защото временно сме спрели гласуването и всеки момент ще обявим резултатите. В момента резултатите се обработват и можем да дадем думата на защитниците. Какви са според вас шансовете на участниците? Сара?
- Аз мисля, че вече се видя, че всички интелигентни хора са на страната на Варава. Той е един достоен човек, символ на съвременния юдей, родолюбец...
- Да бе, такива като него носят лошо име на евреите по целия свят.
- Моля ви, господине, дори не ви знам името...
- Филип се казвам.
- Това няма значение...
- Тепърва ще има да слушате за мен...
- Надали...
- Ще слушате. Защото аз съм любимият колега на Иисус и като стане той звезда, много ще слушате за мен.
- Тоя лумпен от Назарет ли?!
- А-а, без такива приказки за Назарет, че...
- Тихо, Андрей, остави да им разкажа. Символ на съвременния израилтянин бил Варава. Кое му е символичното? Шовинистичните му изказвания? Или постоянните афери, в които се забърква? Моля ви се! Човеколюбието и благородството на Иисус нямат равни. Миналата година, като не работеше столовата на работа, всички умирахме от глад, а Иисус си отвори торбичката с обяда и каквото имаше, си го раздели с нас. Пет филийки с хляб имаше човекът и две рибки, но ги раздели с нас и се нахранихме!
- Невероятни неща разказват нашите гости, уважаеми зрители. Чудя се какво

ли още ще чуем за Иисус до полунощ. Още малко и ще кажат, че ходи по вода!
- Че не беше ли така? Андрей, Петре?
- Аз не знам, аз не съм бил там тогава.
- И така, резултатите са обработени и... О, Яхве! 49 на 51 процента! Разликата съвсем се е стопила! 49 на 51 процента. Гласувайте, скъпи приятели, гласувайте, защото разликата е едва 2%. Само няколкостотин гласа и ще се изравнят!
- Пилат, ще кажем ли кой резултат на кого е?
- На това гласуване – не! Според регламента можем да обявим имена едва на второто междинно гласуване!
- Но поне можем да кажем една любопитна новина. Има зрител, който е пуснал 3654 есемеса само от един единствен телефон за Иисус.
- Какво? Три хиляди ли?
- Да, 3654 есемеса. Можеш ли да повярваш?
- Това трябва да са много пари.
- Според тарифата ни, това са почти 30 сребърника!
- О, Боже! Този човек явно наистина да иска да спаси Иисус!
- За съжаление това не му помага, Пилат, резултатът засега е равен.
- Каква невероятна вечер, уважаеми зрители! А какво ли ни предстои още? Останете с нас, защото *Стани бог* продължава след рекламите!

***

- Здравейте отново след рекламите! Ставаме свидетели на историята, скъпи приятели!
- Всъщност ние всеки ден сме свидетели на историята, Мария.
- Хахаха! Много ми се иска да докосна Иисус, да видим какво ще каже!
- Ами сигурно "не ме пипай", хаха. Това, което се случва днес, е уникално и ние заедно с вас пишем историята на телевизионните забавления! Сега предстои най-интересната част от днешното предаване. След като защитниците вече имаха възможност да изложат своите аргументи, сега в спора ще се включат и самите участници. След което ще видим отново междинни резултати и ще се доближим с една стъпка до финала.

Сега, преди да се включи нашият пръв участник – Варава, нека да видим видео с най-добрите му моменти в шоуто.

- Е, Варава, как ти се струват най-интересните моменти от твоя престой в шоуто?
- Не съжалявам за нищо, което съм направил и казал.
- Наистина ли? Името ти се свързва с доста скандали.
- Всичко това са инсинуации на римската пропаганда.
- Не е ли малко прекалено?
- Не е. Управляващите римляни, тези грухтящи прасета, които изобщо не искат да чуят за страданията на народа, поддържат мрежа от предатели и римски плазмодии, които са отговорни за римлянизацията.
- С какво ще убедиш зрителите да гласуват за теб?
- Уважаеми израилтяни, ако искате победител в това предаване да стане един от вас, а не някой предател, гласувайте на 0700 666.
- Това беше Иисус Варава, уважаеми зрители, а сега да видим видеото на следващия финалист – Иисус Христос.

***

- Иисусе, сине Давидов, мнозина твърдят, че ти ще спечелиш. Така ли е?
- Ти ли смяташ така или хората са ти казали? Занапред да няма вече плод от тебе вовеки!
- Аз не знам, аз съм римлянин, твоите сънародници искат да знаят ще спечелиш ли 200 000 сребърника?
- Моята печалба е другаде, не са 200 000 сребърника.
- И все пак ще спечелиш ли?
- Не е добре да се вземе хлябът от добрите чеда и да се хвърли на прасетата.
- То кои ли са добрите, но не виждам защо да не се доверите на Иисус, уважаеми приятели, и да гласувате за него на 0700 33. Имаме вече и вторите междинни резултати и сега нека да видим графиките...
- О, не!
- Невероятно!
- О, какъв финал!
- Напълно равен резултат, уважаеми зрители. 50 на 50%. Не мога да повярвам!
- Това е абсолютно потресаващо!
- Невероятно! Остават само 5 минути до финала и все още нищо не е ясно. Сега, когато вече чухте и последните думи на участниците, надявам се нямате съмнение за кого да гласувате и вече ще подкрепите своя избраник. Имате само 5 минути за това! Андрей?
- Намерихме своя избраник! Само Иисус ще ни спаси!
- О, силни думи! Тома?
- Честно казано, не ми се вярва да спечели който и да е. Според мене всичко е нагласено.
- Страхотно! Петър?
- Не го познавам достатъчно добре, отричам се от него. Нека по-добрият победи!
- Такава ви е цялата подкрепа! Предатели!
- Кой е предател, ма, шовинистка кучка!
- Ау, какви думи!
- Моля ви, в ефир сме...
- Мръсна римска подлога!
- Боклуциииииии...
- Отче, прости им, защото не знаят, що правят

НОВА НАДЕЖДА

Литературното откритие на българския Playboy Филип Анастасиу (35) е филолог по образование, но в момента работи в сферата на управлението на човешки ресурси. Потомък е на емигранти от Солун, избягали от ужасите на гражданската война в Гърция от 1946. Макар че не личи, пише само в свободното си време и се шегува, че колкото повече то намалява, толкова по-къси стават разказите му. Черпи вдъхновение от любимците си Ник Хорнби и Марк Хадън, както и от всеки, който е в състояние да създаде интересен сюжет, без да използва думата "пистолет". Разказът *Стани бог* се ражда в една безсънна нощ след случайно поета от неговия автор свръхдоза риалити телевизия: „Гледах едно такова шоу късно вечерта и не можах да заспя от ужас при мисълта какво могат да причинят подобни предавания на участниците, че и на зрителите." Анастасиу все още няма издадена книга, но ти препоръчваме да запомниш къде си видял за първи път името му, защото според нас го очаква светло бъдеще.

БЪДИ ЧАСТ
ОТ СВЕТОВНИТЕ
ЛИДЕРИ

ТОП 2000 НА НАЙ-ГОЛЕМИТЕ КОМПАНИИ В СВЕТА
БРОЙ 3 • ЮНИ 2011 • ЦЕНА 7 ЛВ.
БЪЛГАРСКО ИЗДАНИЕ
Forbes
УМНАТА СГРАДА НА БОГОМИЛ МАНЧЕВ
БИЗНЕС МОДЕЛЪТ НА ВАСКО ВАСИЛЕВ
БИЗНЕСЪТ НА ЗЕЛЕНАТА МАГИ МАЛЕЕВА
ТРАЙЧО ТРАЙКОВ ЗА БЪДЕЩЕТО НА ЕНЕРГЕТИКАТА
МИЛИАРДЕРЪТ който стана мултимилионер
ОГНЯН ДОНЕВ ЗАГУБИ 700 МЛН. ЛВ. ОТ БОГАТСТВОТО СИ, НО ТОВА НЕ ГО ПРИТЕСНЯВА, ЗАЩОТО БИЗНЕСЪТ МУ ПРОЦЪФТЯВА

ВСЕКИ МЕСЕЦ

Ако желаете да рекламирате
във Forbes България, свържете се с нас

телефон +35928703641 **e-mail** sales@atticamedia.bg

ДЕЙЗИ И САРА ТЕЛЕШ (12. 2003)
Палави бразилки, твърдо решени да преуспеят в страната на неограничените възможности. Дейзи (*лявата*) си пада по млади мъже със скулптирани от фитнес тела, докато Сара си признава, че е склонна да споделя прелестите си с възпитани чичковци с дебели портфейли

Double Fantasy

СПОКОЙНО, НЕ ВИЖДАШ ДВОЙНО: **ЗАПОЗНАЙ СЕ С НАЙ-КРАСИВИТЕ БЛИЗНАЧКИ**, ПОЗИРАЛИ ЗА АМЕРИКАНСКОТО НИ ИЗДАНИЕ

МАНДИ И САНДИ БЕНТЛИ (05.2000) ▸
Вместо на нивата, перхидролените сестрички от щата Илинойс вършеят здравата из по-скъпите клубове в Холивуд, а фамилията им подсказва много добре какво точно търсят в един мъж

НАТАЛИ И ДЖЕНИФЪР КЕМБЪЛ (12.2008) ▾
24-годишните близначки от Колорадо са типичните симпатично глуповати girls next door, все още живеят заедно и признават, че нямат нищо против тройка с гъсто татуирано лошо момче. Добра новина, но май не и за теб, така че директно премини към следващата страница

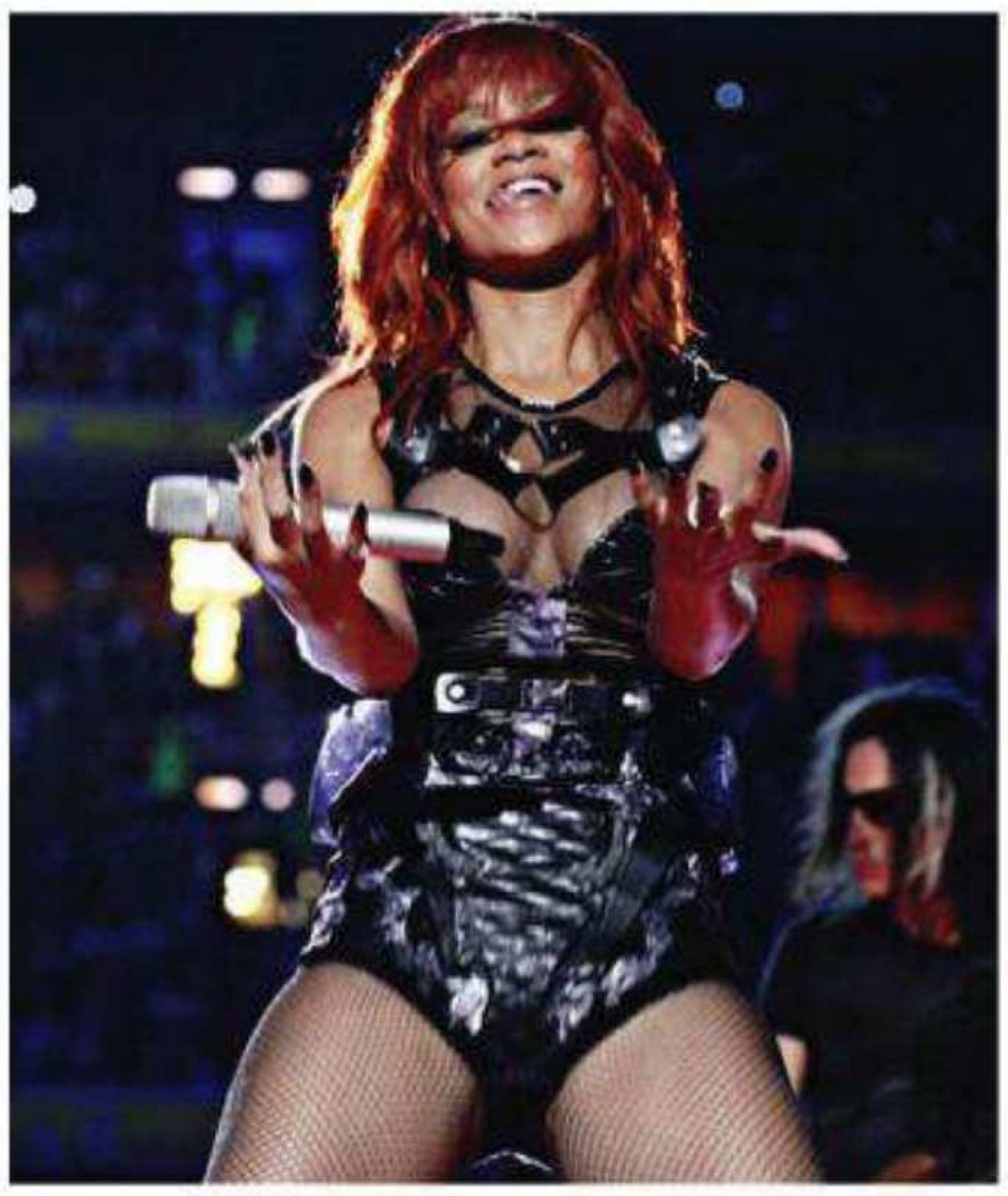
РОУЗИ И РЕНЕ ТЕНИСЪН (08.2002)
Рене (*вдясно*) се води актриса, но печели стридите и шампанското си като еротичен модел. След като стана Playmate of The Year на американския ни татко и след като видя, че в тази работа има пари и слава, убеди и сестра си Роузи да се поразхвърля за корицата на августовския брой за 2002-а

КАРЪЛ И ДАРЛИЙН БЕРНАОЛА (01.2000)▶

Родени и израснали в забравено от бога селце в перуанската провинция Чанчамайо, двете смугли красавици вече живеят в доста по-привлекателния Маями, където – съжаляваме за лошата новина – са щастливо омъжени

МАДЛИН И МЕРИ КОЛИНСЪН (10.1970)◀

Родени са в Малта, а за екзотичната им красота е отговорен обичайния за там микс от италиански и арабски гени. Сестрите Колинсън твърдят, че са си разменяли гаджетата за по един ден в края на The Swinging Sixties без да бъдат разкрити, но ние не им вярваме много-много



ФУТБОЛНА ФИЕСТА

Риана (не можем без нея, нали помниш) ти се плези перверзно от сцената по време на всенародните празненства за 75-годишнината на ФК Шахтьор (Донецк). Собственикът на украинския отбор Ринат Ахметов решил да покани нея и Мила Йовович, за да зарадва гостите, и нали е милиардер, веднага му се получило

ПИПНИ МЕ ТУК

Балдъза номер едно в света – Пипа Мидълтън – не спира да вдига кръвното на Елизабет II, ние обаче се зарадвахме истински на тази нейна папарашка снимка

МИНАЛО НЕЗАБРАВИМО

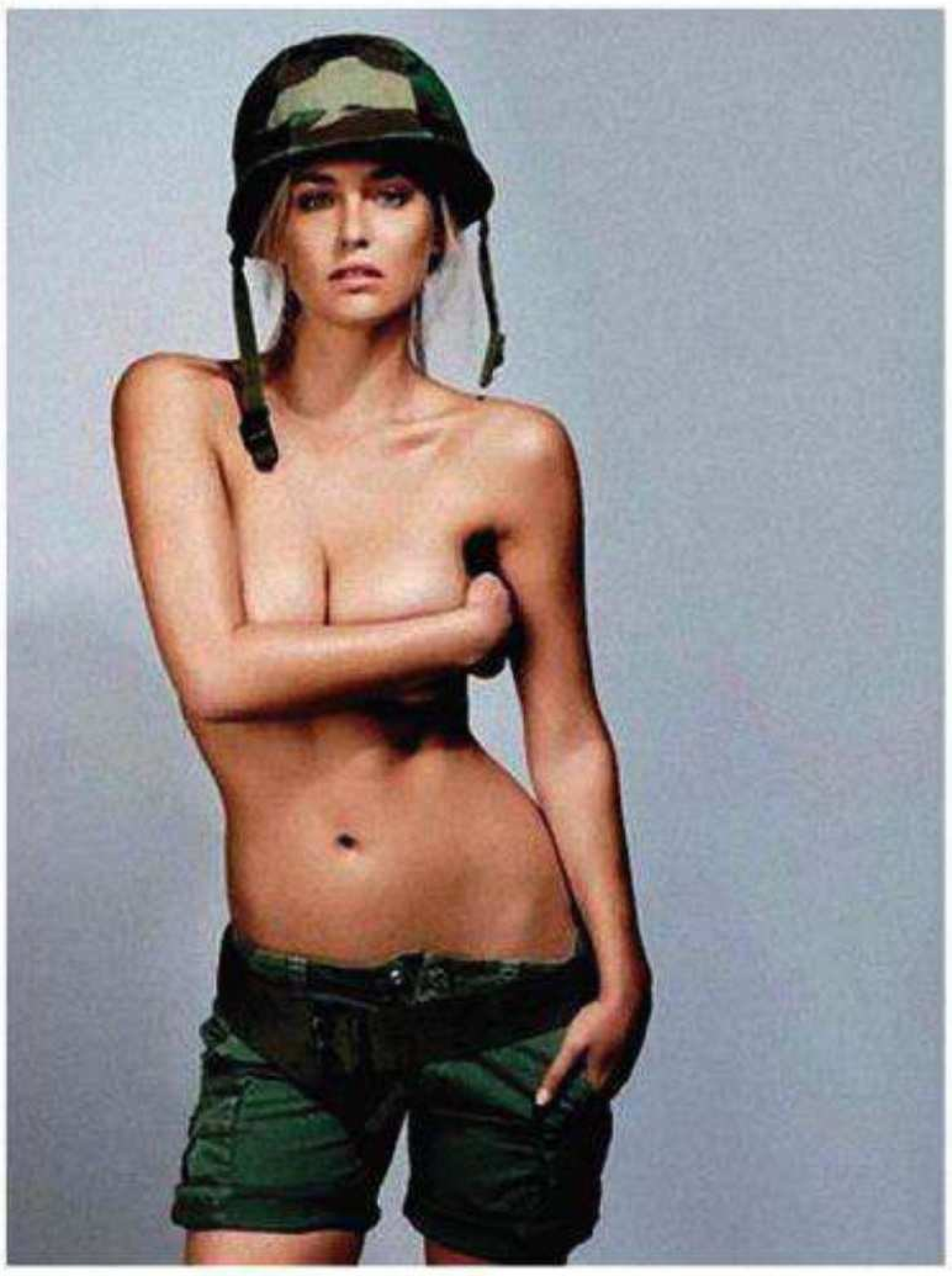
Първите епизоди на фентъзи сагата *Game of Thrones* са силни, но дори историята нещо да се разводни, няма да се отлепяме от телевизорите, докато лолитката Емилия Кларк се разхожда гола във всеки епизод

САЙБЪРПЪНК

С тази снимка от майския брой на Jack Magazine Ана Беатрис Барош е готова за кастинг за трета серия на *Lara Croft: Tomb Raider*. Макар че и предната кака Лара хич не беше лоша

NO SLEEP TILL BROOKLYN

А сега и нашата награда за най-естетска актова фотография на месеца: тя отива при нюйоркския фашън фотограф Марк Скуайърс за черно-бялата му сесия на голата Бруклин Декър



ДЕНЯТ НА НЕЗАВИСИМОСТТА

Бар Рефаели се била разделила за пореден път със своя мазен Лео, така че е време пак да помечтаеш за нея. Особено с помощта на този милитъри-кадър от новата ѝ фотосесия за италианското GQ

WHOLE LOTTA ROSIE

Не можем и не можем да устоим на Роузи Хънтингтън-Уайтли. Виж я как слиза от лимузина в Кан, и ако не получиш ерекция като нас, значи нещо си сбъркал списанието

LET IT ROCK

Зяпаме този възбуждащ топлес кадър на Кейт Мос (37) и все по-горчиво съжаляваме, че не се научихме да свирим на китара като Джейми Хинс от Дъ Килс, който ще се ожени за Кейт на 2 юли

Роман Абрамович, Джон Тери, Франки Лампард и Дидие Дрогба играят белот. Роман ги взима на купи, другите са пас, той вади валето купа и го шляпва на масата. Никой от другите не му отговаря.

– Е къде са купите? – пита милиардерът.

– Ми на Олд Трафърд – отвръща мрачно Тери

●

Новата секс-поза „Осама”: втурваш се в спалнята и моментално изстрелваш всичко в лицето й!

●

Бойко Борисов на посещение в Швейцария. Швейцарците представят своя главнокомандващ на флота, а Бойко им се смее:

- Ма къв флот, къв главнокомандващ, вие имате само езера, немате излаз на море!

Швейцарците отвръщат учудено:

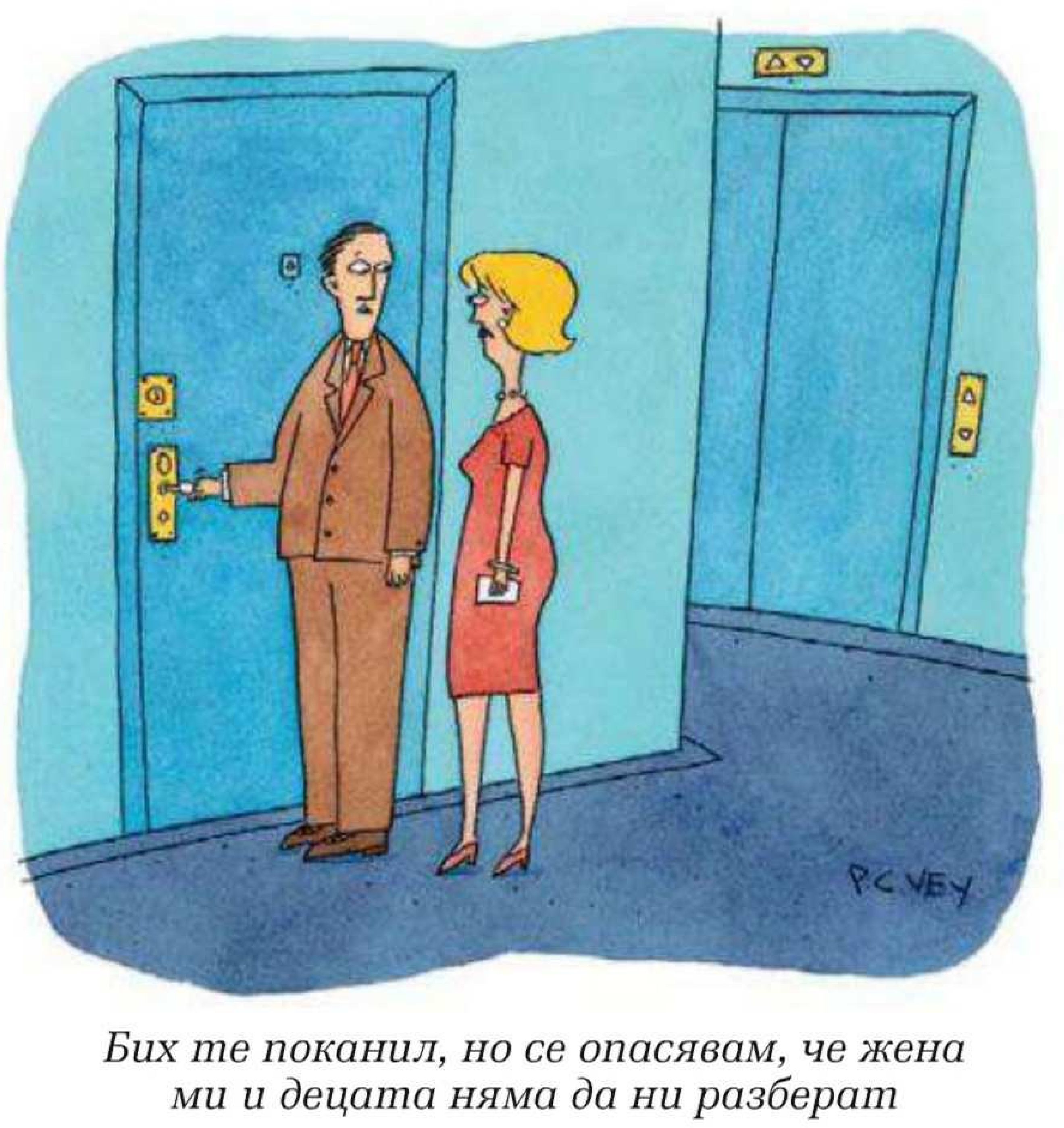
- Е тогава вие защо имате финансов министър?

●

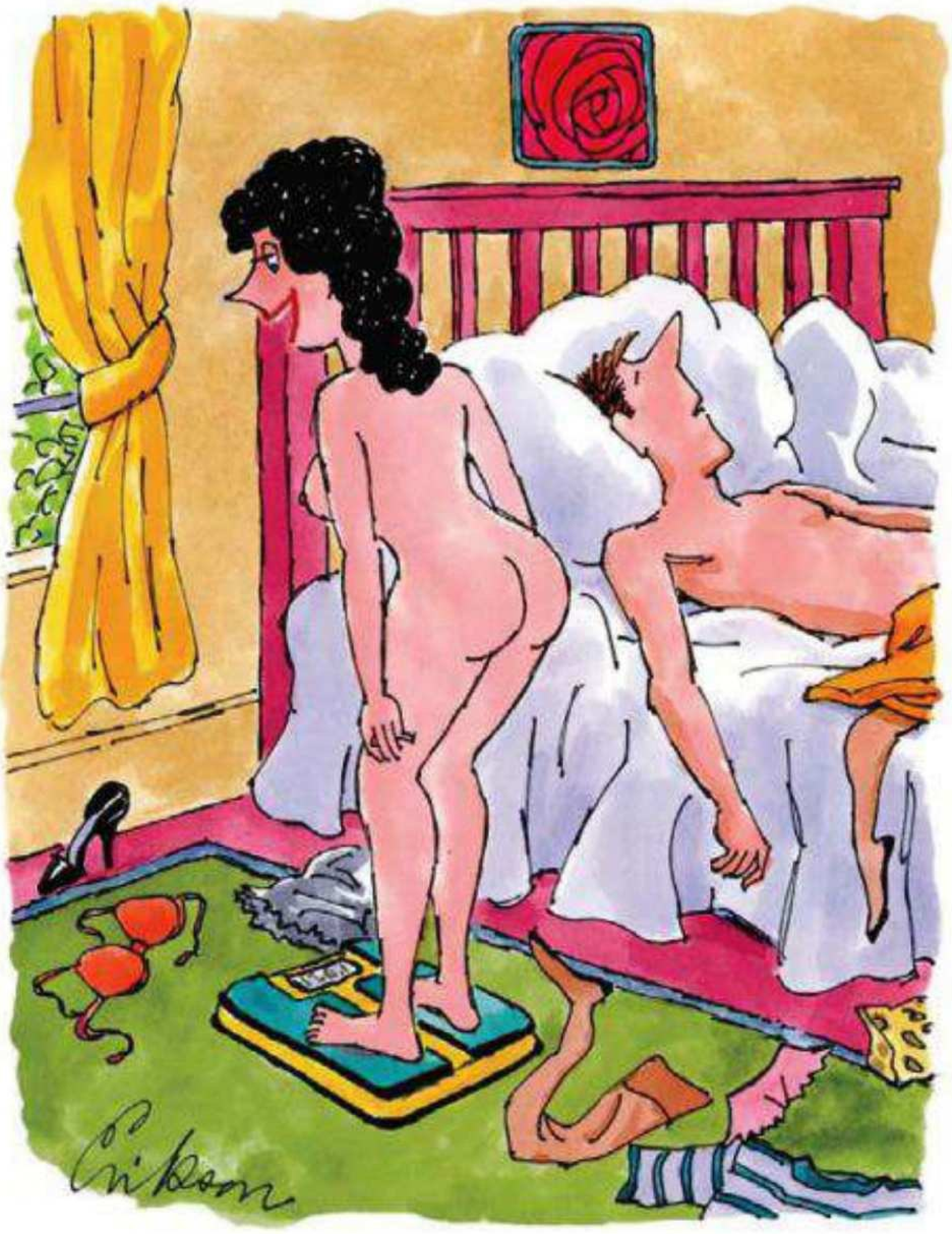
Дузпа, дузпа”, крещеше Дани Алвеш, без да осъзнава, че се е подхлъзнал в банята

●

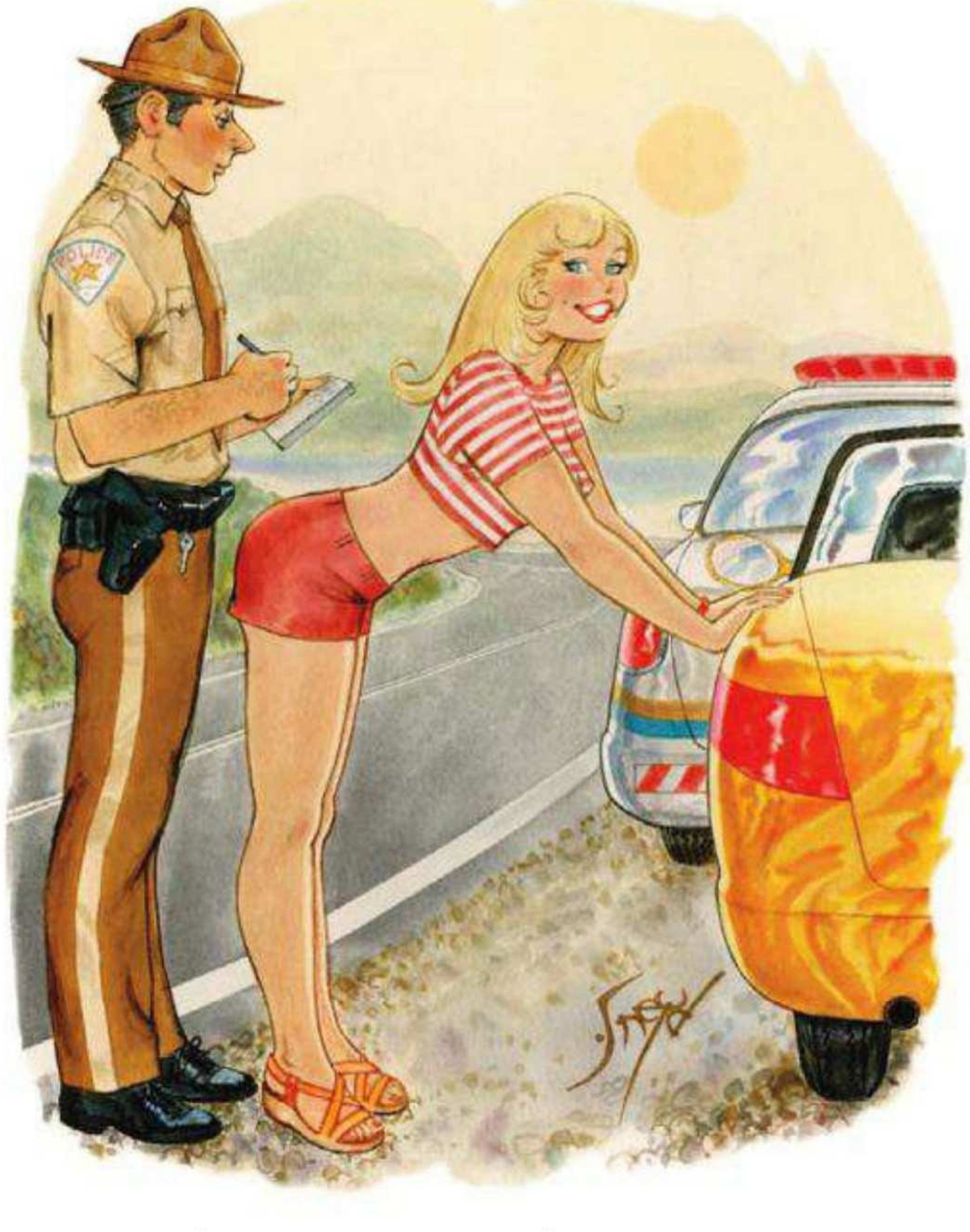
Каква е разликата между Гонзовица и комара? Комарът престава да смуче, когато го плеснеш



Бих те поканил, но се опасявам, че жена ми и децата няма да ни разберат



Хайде пак!
Вече съм свалила 700 г!



Знам, че имам право да мълча, г-н полицай, но всъщност обичам да викам

PLAYBOY and RABBIT HEAD DESIGN are trademarks of Playboy

www.playboy.bg
ВЛЕЗ, БЕЗ ДА ЧУКАШ...

HEAVEN

APARTMENTS:
JUNE - 110 BGN

APARTMENTS:
JULY - 120 BGN

APARTMENTS:
AUGUST - 130 BGN

HOTEL HEAVEN / SUNNY BEACH
RESERVATION: (+359) 887695164

WWW.BLACKSEAHEAVEN.COM